Anh Có Thể Vượt Qua Quy Củ Vì Cô Ấy

Mực đen đọng lại ở nét cuối cùng tạo thành một chấm nhỏ.

Thẩm phán đóng dấu, rồi giao biên bản hòa giải dân sự cho hai chúng tôi.

Khi bước ra khỏi tòa án, trời đang lất phất mưa.

Lục Hoài Xuyên bám theo sau tôi.

“Kết quả xử lý Thư Nhã của bệnh viện đã có rồi.”

Tôi bung ô ra.

“Luật sư nói cho tôi biết rồi.”

Cơ quan y tế xác định Ôn Thư Nhã đã vi phạm nghiêm trọng quy định điều dưỡng, che giấu tình trạng bất thường của bệnh nhân, sửa đổi hồ sơ sau sự việc, dẫn đến việc bệnh nhân bị sốc mất máu.

Chứng chỉ hành nghề của cô ta bị treo, bệnh viện chấm dứt hợp đồng lao động, cách chức Điều dưỡng trưởng.

Các bài báo khoa học liên quan cũng đã bước vào quy trình thẩm định lại.

“Mẹ cô ấy đã chuyển viện.”

Lục Hoài Xuyên nói.

“Ừm.”

“Anh cũng từ chức Trưởng khoa rồi.”

Tôi nhìn anh ta.

Nét mặt Lục Hoài Xuyên bình tĩnh, giống như đang nói chuyện của người khác.

“Việc đứng tên chung trên bài báo khoa học và các tài liệu tiến cử đều cần bị điều tra.

Tiếp tục ngồi ở vị trí quản lý không còn phù hợp nữa.”

“Bệnh viện xử lý thế nào là chuyện của bệnh viện.”

“Anh xin chuyển về bệnh viện chi nhánh.”

“Cũng tốt.”

Anh ta dường như không ngờ tôi chỉ nói hai chữ này.

“Gia Hòa, em không còn gì muốn hỏi anh nữa sao?”

Nước mưa theo mép ô rơi xuống, bắn ướt một bên vai anh ta.

“Biên bản hòa giải đã cầm trên tay rồi.”

Tôi lắc nhẹ chiếc túi hồ sơ.

“Sau này công việc của anh không cần phải báo cáo với tôi.”

Lục Hoài Xuyên đứng dưới bậc thềm.

Tôi quay người đi về phía bãi đậu xe.

Tống Dao đứng vẫy tay cạnh xe.

Bên cạnh cô ấy còn có một người đàn ông, dáng người rất cao, đeo cặp kính gọng mảnh, trên tay xách hai cốc cà phê mua hộ cô ấy.

Thấy tôi bước đến, Tống Dao giới thiệu: “Hứa Văn Châu, bác sĩ phụ trách y khoa mới đến trung tâm của chúng ta.”

Hứa Văn Châu gật đầu chào tôi.

“Chúc mừng cô.”

Tôi nhìn lại tờ biên bản hòa giải trên tay.

“Thế này cũng đáng để chúc mừng sao?”

“Kết thúc một sự hao tổn dai dẳng, cũng cần có dũng khí mà.”

Anh nói một cách tự nhiên, không gặng hỏi, cũng không tỏ vẻ đồng cảm thương hại.

Tống Dao nhét một cốc cà phê nóng vào tay tôi.

“Từ hôm nay trở đi, cậu phải ngoan ngoãn đi làm cho tớ.

Cậu bỏ lỡ khóa đào tạo nửa tháng rồi, bác sĩ Hứa đã sắp xếp lịch học bù cho cậu đấy.”

Tôi nhìn Hứa Văn Châu.

“Nhanh vậy sao?”

“Tống Dao bảo cô có thói quen trì hoãn việc của bản thân.”

Tống Dao đứng cạnh bồi thêm: “Trước đây là vậy, bây giờ chưa chắc đâu nha.”

Sau khi ba người lên xe, tôi liếc qua gương chiếu hậu thấy Lục Hoài Xuyên vẫn đứng trước cổng tòa án.

Chiếc xe lao ra khỏi bãi đỗ, bóng dáng anh ta nhanh chóng mờ dần rồi mất hút trong mưa.

Khi chính thức đi làm ở trung tâm phục hồi, tôi bắt đầu lại từ những bài đánh giá cơ bản nhất.

Bệnh nhân đầu tiên tôi trực tiếp phụ trách là một giáo viên nghỉ hưu vừa trải qua phẫu thuật bắc cầu mạch vành.

Ông cụ trong lần tập đầu tiên chỉ đi được 3 phút đã thở hồng hộc, bám chặt lấy tay vịn nhất quyết không chịu đi tiếp.

“Chỗ các cô có phải là chỗ lừa tiền không?”

Tôi ngồi xổm xuống chỉnh lại đai theo dõi nhịp tim cho ông cụ.

“Hôm qua bác chỉ đi được 2 phút thôi.”

“Thêm một phút thì có ích lợi gì?”

“Ngày mai lại thêm nửa phút nữa.”

Ông cụ hừ một tiếng.

“Nói nghe dễ lắm.”

Hứa Văn Châu đi ngang qua, đưa cho ông cụ một chai nước.

“Thầy Trần à, tháng sau cháu gái thầy kết hôn.

Muốn tự mình bước vào sảnh tiệc, thì nửa phút này phải ráng mà tập đấy.”

Ông cụ liền ngoan ngoãn im lặng.

Đến hiệp tập thứ hai, ông cụ kiên trì thêm được 40 giây.

Tập xong, tôi ghi chép số liệu vào sổ.

Hứa Văn Châu đứng cạnh bàn nhìn một lúc.

“Cô thấy thế nào?”

“Tốt hơn tôi tưởng tượng.”

“Tôi đang hỏi cô cơ.”

Bàn tay đang cầm bút của tôi khựng lại.

Ngoài cửa sổ có người nhà đẩy bệnh nhân ngồi xe lăn đi qua, đang bàn nhau tối nay ăn gì.

“Cũng tốt hơn tôi tưởng tượng.”

Anh gật đầu.

“Vậy thì tiếp tục phát huy.”

Bản kế hoạch ba tôi để lại đã được tôi in lại một bản mới.

Những trang giấy ố vàng vốn có được kẹp sau tập tài liệu mới, đặt trong tệp hồ sơ chuẩn bị của trung tâm.

Lần đầu tiên trình bày ý tưởng của mình với ê-kíp, giọng tôi hơi căng thẳng.

Trong phòng họp không ai ngắt lời.

Sau khi nói xong, Hứa Văn Châu lật đến trang cuối cùng.

“Mặt bằng, nhân sự và mô hình thu phí cần phải tính toán lại.”

“Tôi biết.”

“Nhưng hướng đi thì khả thi.”

Tống Dao đá tôi một cái dưới gầm bàn.

Tôi ngước nhìn lên màn hình máy chiếu.

Trên đó là bản phác thảo trung tâm phục hồi chức năng mà tôi đã vẽ vào năm 27 tuổi.

Nhiều năm trôi qua, những đường nét thô sơ ấy cuối cùng không chỉ nằm gọn trong hộp di vật của ba tôi nữa.

**11**

Ngày giỗ của ba, tôi xin nghỉ nửa ngày.

Trước cổng nghĩa trang mới mở một tiệm hoa.

Tôi mua một bó cúc trắng, tiện đường mua thêm một túi hạt dẻ rang mà trước đây ba thích ăn.

Khi bước đến trước bia mộ, Lục Hoài Xuyên đã đứng ở đó.

Anh ta mặc áo dạ đen, dưới chân đặt một bó hoa.

Tôi dừng bước.

“Anh đến đây làm gì?”

“Thăm ba.”

“Ông ấy không còn là ba của anh nữa.”

Sắc mặt Lục Hoài Xuyên cứng đờ.

Tôi cầm bó hoa của anh ta lên, đặt sang chiếc ghế đá trống bên cạnh.