Anh Nói Tôi Đã Thay Đổi

“Hơn nữa, nếu tôi ở lại đây với tư cách người thầy hiến xác thì trong lĩnh vực y học sẽ ‘không bao giờ thất nghiệp’, cũng coi như một kiểu trường sinh khác.”

Châu Văn Ngọc quay mặt đi, nước mắt rơi xuống.

Tôi kéo tay cô, hy vọng cô đừng tiếp tục buồn vì tôi.

“Lần này tôi nghe lời cậu, không về nữa.”

Cô siết chặt tay tôi, dùng sức “ừ” một tiếng.

Chỉ là bệnh tình của tôi, nằm viện cũng chẳng còn tác dụng gì.

Mỗi ngày vừa mở mắt, Châu Văn Ngọc đã truyền dịch và tiêm đủ loại thuốc đặc trị, cố giữ lại cho tôi một hơi thở để tôi được nhìn thế giới thêm một chút.

Nhưng sau khi thuốc hết tác dụng, cơn đau từ sâu trong xương lan ra gần như nuốt chửng tôi.

Mồ hôi thấm ướt áo bệnh nhân, răng tôi run lập cập đến mức không phát ra nổi một âm thanh.

Mưa xuân liên miên ngày nào cũng gõ vào cửa sổ, như đang than khóc cho tôi.

Đợi cơn đau dịu xuống, tôi khoác áo ngoài đi đến cầu thang hành lang hít thở một chút.

Bỗng nhiên, phía sau vang lên tiếng giày cao gót “cộp cộp” trên sàn.

“Cô Tô Vãn Đường.”

Nghe giọng nói, tôi quay đầu lại.

Là Lương Tố Nhân, cô ta trang điểm tinh tế, mặc áo khoác đỏ, rực rỡ đầy sức sống.

Còn tôi mặt mày trắng bệch, một chiếc áo ngoài rộng và mỏng che đi bộ đồ bệnh nhân bên trong.

Cô ta nhìn tôi kinh ngạc một thoáng, sau đó nói: “Hôm nay tôi đặc biệt đến xin lỗi cô. Chồng cũ của tôi đã dùng phần mộ vốn thuộc về cô, thật sự rất xin lỗi.”

Nói xong, cô ta cúi người trước tôi.

Tôi dời mắt, nhìn cơn mưa xuân liên miên ngoài cửa sổ.

“Chuyện đã qua rồi, tôi không muốn nhắc lại nữa.”

Trên mặt cô ta vẫn là nụ cười đúng mực, nhưng giọng điệu lại khiến người khác rất khó chịu.

“Nếu chuyện quá khứ đã không muốn nhắc lại, vậy người trong quá khứ có phải cũng không nên tiếp tục dây dưa nữa không?”

Nghe vậy, tôi nhíu mày nhìn cô ta.

Đôi môi đỏ của cô ta khẽ cong lên: “Tôi biết cô là bạn gái cũ của Tự Xuyên.”

“Tôi và anh ấy là thanh mai trúc mã lớn lên cùng nhau. Anh ấy thích tôi, người nhà anh ấy cũng thích tôi.”

“Dù tôi từng kết hôn một lần, nhưng tôi là thanh xuân của anh ấy, cuộc đời anh ấy từ trước đến nay chưa từng thiếu tôi.”

“Cô chỉ là một đoạn quá khứ ngắn ngủi của anh ấy, tôi hy vọng cô đừng đến quấy rầy chúng tôi nữa.”

Gió ngoài cửa sổ lùa vào, thổi đến tận đáy lòng cũng lạnh đi.

Tôi nhìn thẳng Lương Tố Nhân: “Nếu cô tự tin với tình cảm anh ấy dành cho cô như vậy, cần gì phải chạy tới nói những lời này với tôi?”

Lương Tố Nhân cứng người, dường như không biết phải trả lời thế nào.

Tôi cũng không muốn tiếp tục cuộc trò chuyện vô nghĩa này, quay người rời đi.

Có lẽ vì bị gió lùa, tối đó tôi sốt cao, đầu đau như nứt ra, cả người như bị bánh đá nghiền qua, sắc mặt trắng đến đáng sợ.

Châu Văn Ngọc lại muốn tiêm cho tôi, nhưng tôi thật sự đau quá rồi.

Mồ hôi lạnh túa ra, giọng tôi nhỏ như tiếng muỗi: “Đừng tiêm nữa… tiêm đau quá…”

Những ngày bị bệnh tật hành hạ thật sự quá khó chịu, mỗi một giây đều dài dằng dặc.

Đối diện ánh mắt cầu xin của tôi và những lỗ kim dày đặc trên cổ tay, Châu Văn Ngọc do dự rất lâu mới nghẹn ngào đồng ý.

“Được, lần này… không tiêm nữa.”

Cô bảo y tá ra ngoài, ở lại phòng bệnh với tôi suốt cả đêm.

Trời vừa hửng sáng, những ngày mưa dầm cuối cùng cũng ngừng, ánh mặt trời đầu ngày xuyên qua cửa sổ chiếu vào phòng bệnh.

Tôi cố dùng chút sức lực cuối cùng đưa tay ra, cảm nhận tia nắng rực rỡ ấy.

“Bác sĩ Châu, mặt trời lên rồi…”

……

Ở một nơi khác.

Giang Tự Xuyên bận rộn trong phòng khám cả ngày, vừa ngồi xuống văn phòng thì trợ lý từ ngoài đi vào.

“Bác sĩ Giang, người thầy hiến xác số 0482 đã được đưa đến khoa bệnh lý của chúng ta.”

“Ca giải phẫu bệnh lý lần này, bệnh viện quyết định tổ chức một buổi học công khai phát trực tiếp, đồng thời mời toàn bộ bác sĩ trong khoa tới quan sát học tập. Xin anh chuẩn bị trước.”

Giang Tự Xuyên nhớ đến người tình nguyện đã lỡ hẹn ở quán cà phê hôm đó, im lặng vài giây rồi mới đáp: “Được, tôi biết rồi.”

Trung tâm giải phẫu bệnh lý.

Trong không khí phảng phất mùi thuốc khử trùng và formalin nhàn nhạt.

Khi Giang Tự Xuyên đến, vừa nhìn đã thấy người thầy hiến xác nằm trên bàn giải phẫu, phủ một tấm vải trắng.

Không hiểu vì sao, tim anh bỗng đập mạnh mấy nhịp.

Xung quanh đã có không ít đồng nghiệp, bên cạnh còn đặt một máy quay ghi hình trực tiếp.

Anh bước vững vàng tới, đứng trước bàn giải phẫu.

“Tất cả giữ im lặng, cúi chào người thầy hiến xác và mặc niệm.”

Anh hơi cúi người, mặc niệm ba giây, sau đó đứng thẳng lên, nhanh nhẹn đeo găng vô trùng.

Một sinh viên y đang quan sát bên cạnh không nhịn được nhỏ giọng nói:

“Nghe nói người thầy hiến xác này từng là bác sĩ của bệnh viện chúng ta. Vì chăm sóc người bố bị bệnh nên nghỉ việc, bản thân lại mắc ung thư, bị bệnh tật hành hạ suốt mấy năm…”

“Đúng vậy, cô ấy là một cô gái rất đáng kính. Sau khi trở thành người thầy hiến xác, cô ấy vẫn có thể cùng chúng ta tiếp tục cống hiến cho y học.”

Nghe vậy, không ít người đều đỏ mắt.

Bàn tay cầm dao giải phẫu của Giang Tự Xuyên khựng lại, trong đầu không hiểu sao hiện lên bóng dáng một người.

Nhưng nhìn máy quay vẫn đang ghi hình, anh hít sâu, gạt bỏ tạp niệm, siết chặt dao giải phẫu rồi nắm lấy góc vải trắng, chậm rãi kéo ra.

Cùng lúc đó, y tá bên cạnh cầm hồ sơ bệnh án, rõ ràng đọc thông tin thi thể.

“Người thầy hiến xác, họ tên Tô Vãn Đường, 28 tuổi, thời gian tử vong: ngày 8 tháng 4 năm 2026…”