Ba Năm Phong Sát

Tiểu Châu đứng trên sân khấu, tay nắm chặt cúp vàng, biểu cảm rất điềm tĩnh. Chiếc cúp cao gần bằng nửa người cậu bé, cậu phải ôm bằng hai tay. Khương Niệm đứng cạnh, không cười cũng không khóc, một tay đặt lên vai con trai, các đầu ngón tay khẽ nắn nắn lớp vải áo đồng phục của cậu.

Chị Lưu ở vị trí số 1 đứng dưới đài, sắc mặt xám xịt. Ba phút trước, chị ta cố ý định dẫn Đóa Đóa chuồn khỏi cửa hông nhưng bị nhân viên hậu vụ chặn lại.

“Chị Lưu, phần trao giải vẫn chưa kết thúc.” Nhân viên hậu vụ khó xử nói.

“Tôi phải về rồi. Đóa Đóa buồn ngủ.” Giọng chị Lưu chông chênh.

“Đạo diễn nói mong tất cả các gia đình ở lại đến cuối, có một phần chụp ảnh lưu niệm.”

Khóe miệng chị Lưu giật giật. Chị ta cúi đầu nhìn Đóa Đóa. Đóa Đóa ngơ ngác ăn kẹo mút, hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Trên bục trao giải, vị giám khảo thứ hai đột nhiên bổ sung thêm một đoạn nhận xét. Ông là một chuyên gia giáo dục trẻ em đã nghỉ hưu, tóc hoa râm, trong ba vòng thi trước gần như không nói lời nào thừa thãi.

“Tôi làm giáo dục trẻ em 40 năm rồi.” Ông nói vào micro, giọng không nhanh không chậm, “Từng gặp rất nhiều đứa trẻ thông minh, cũng gặp rất nhiều đứa trẻ bị người lớn lợi dụng. Hôm nay cậu bé năm tuổi này cho tôi thấy một thứ mà tôi rất hiếm khi nhìn thấy.”

Ông nhìn về phía Tiểu Châu. “Sự thông minh của cậu bé không phải do huấn luyện mà có, là được bảo vệ mà thành. Có một người đã dùng phương pháp đúng đắn để yêu thương đứa bé suốt 5 năm, thế nên nó mới có thể lớn lên như vậy.”

Dòng bình luận lướt qua một loạt *”Giáo sư nói đúng”*.

Đạo diễn tiến đến ra hiệu có thể kết thúc. Vị giáo sư già xua xua tay, nói thêm một câu: “Còn một chuyện nữa. Bản chứng nhận của câu lạc bộ thiên tài đó, tôi từng tham gia vào công tác cố vấn của tổ chức ấy. Ngưỡng cửa vượt qua bài test đó tôi nắm rất rõ, không phải bất cứ ai hướng dẫn là có thể đạt được kết quả đó.”

Ông hướng về phía ghế ngồi trống của Ôn Tâm Duyệt, ánh mắt mang theo sự bình tĩnh và chán ghét đặc trưng của người già. “Ai dạy chứ? Bản thân đứa bé đã là thiên tài rồi. Không cần ai phải đến tranh công cả.”

Tiếng vỗ tay còn lớn hơn lần trước.

Khương Niệm cuối cùng cũng cúi đầu. Bàn tay cô phủ lên đỉnh đầu con trai, những ngón tay hơi run rẩy.

Tiểu Châu ngửa mặt nhìn cô, vươn tay với lấy vạt áo cô, giật giật. “Mẹ, tay mẹ đang run.”

“Gió to quá.”

“Trong nhà làm gì có gió.”

“Thế thì là vui.” Khương Niệm ngồi xổm xuống, nhìn ngang với con, “Mẹ rất vui.”

Tiểu Châu nhìn cô hai giây, nghiêm túc gật đầu. “Vậy là tốt rồi.”

***

Khu vực nghỉ ngơi sau lễ trao giải, người qua lại tấp nập. Nhân viên đang tháo dỡ sân khấu, thu dọn thiết bị, các phụ huynh thì đang sắp xếp hành lý.

Chị Lưu không biết từ lúc nào đã đi đến bên cạnh Khương Niệm. Trên tay chị ta xách chiếc ba lô nhỏ của Đóa Đóa, đứng đó môi mấp máy vài lần, giống như đang sắp xếp từ ngữ.

“Khương Niệm.” Cuối cùng chị ta cũng mở miệng, giọng nói trầm hơn bất cứ lúc nào trước đây tám quãng tám, “Trước kia trong chương trình, có những lời tôi nói không đúng.”

Khương Niệm đang thay giày cho Tiểu Châu, đầu cũng không ngẩng lên. “Những lời nào?”

Yết hầu chị Lưu chuyển động một chút. “Chính là… ngày Ôn Tâm Duyệt đến, tôi nói cô ta tốt tính, dịu dàng các kiểu. Còn cả lần cô xông vào phòng quay phim, tôi ở sau lưng nói với các phụ huynh khác là cô làm quá, chuyện bé xé ra to.

Khương Niệm thắt xong dây giày cho Tiểu Châu, vỗ vỗ mắt cá chân con bảo cậu bé đứng lên. Sau đó cô đứng thẳng người, nhìn chị Lưu.

“Chị không phải người đầu tiên tin cô ta.” Khương Niệm nói, “Ba năm trước, cả giới giải trí này đều tin.”

Mặt chị Lưu đỏ bừng. Chị ta há miệng định nói gì đó, rồi lại ngậm lại. Cuối cùng, chị ta lấy điện thoại từ trong túi ra, mở đến một trang rồi đưa tới.

“Cái này cô xem đi. Hai ngày trước, trợ lý của Ôn Tâm Duyệt đã gửi một tin nhắn vào nhóm phụ huynh, bảo chúng tôi trong vòng chung kết hãy phối hợp với ban tổ chức để dìm điểm của Tiểu Châu. Còn nói bóng gió đây là ‘ý của nhà đầu tư’. Lúc đó tôi không dám lên tiếng, chỉ chụp màn hình lưu lại.”

Khương Niệm nhìn bức ảnh chụp màn hình đó. Tin nhắn rất ngắn, từ ngữ giống như mệnh lệnh chứ không phải lời cầu xin. Dưới cùng ghi chữ “Phòng làm việc Ôn Tâm Duyệt”.

“Bây giờ chị đưa tôi xem cái này, là vì Ôn Tâm Duyệt đã ngã ngựa.” Khương Niệm trả điện thoại lại, giọng điệu không chút gợn sóng.

Chị Lưu bị nói trúng tim đen, mặt càng đỏ hơn. Chị ta cúi gằm mặt đứng vài giây, nhỏ giọng nói: “Xin lỗi.”

Khương Niệm không nhận câu xin lỗi này. Cô dắt Tiểu Châu đi ra phía cửa. Đi được vài bước, cô dừng lại, không quay đầu.

“Đăng bức ảnh chụp màn hình đó lên tài khoản mạng xã hội của chị. Chú thích rõ thời gian và bối cảnh.”

“Cái gì?”

“Không phải chị cảm thấy có lỗi với tôi sao? Vậy hãy làm một việc có ích đi.” Bóng lưng Khương Niệm khựng lại một tích tắc, “Nói xin lỗi là dễ nhất, ai cũng nói được.”

Cô rời đi.

Chị Lưu đứng chôn chân tại chỗ nắm chặt điện thoại, ngón tay trắng bệch. Đóa Đóa ở bên cạnh kéo vạt áo chị ta: “Mẹ, mình cũng đi thôi.”