ĐỨA CON ANH PHONG SÁT CÙNG EM

“Sự thật thì sao?”

*”Những bức ảnh đó là cảnh Khương Niệm đang kể chuyện và làm bài tập cùng đứa bé. Không liên quan gì đến nhiệm vụ chương trình. Nhưng góc chụp cố ý gây hiểu lầm.”*

Khương Niệm đặt điện thoại lên đùi, nhìn lên dòng khẩu hiệu treo trên tường khu vực chờ đối diện: “Mỗi đứa trẻ đều là một vì sao độc nhất.”

Cô mỉm cười một tiếng. Nụ cười đó lạnh lẽo hệt như gió tháng Mười của Thủ đô.

***

Phần phỏng vấn phản biện buổi chiều, Tiểu Châu vào trong suốt bốn mươi lăm phút.

Khương Niệm ngồi đợi ngoài cửa. Cô không đứng dậy đi lại, không sốt ruột nhìn điện thoại, cũng chẳng bắt chuyện với bất kỳ phụ huynh nào. Cô chỉ ngồi đó, tay đặt trên đầu gối, ánh mắt thỉnh thoảng hướng về cánh cửa đang đóng kín kia.

Cửa mở. Tiểu Châu bước ra, biểu cảm trên mặt chẳng khác gì lúc trước khi vào. Cậu đi đến trước mặt Khương Niệm, ngồi xuống, uống một ngụm nước mẹ đưa.

“Thế nào rồi con?”

“Có một ông lão hỏi con một câu rất kỳ lạ.”

“Câu gì vậy?”

“Ông ấy nói ‘Nếu cả thế giới đều nói mẹ cháu đang nói dối, cháu làm sao để chứng minh mẹ không nói dối’.”

Tay Khương Niệm khựng lại.

“Con trả lời thế nào?”

Tiểu Châu đặt cốc nước xuống, rất nghiêm túc nhớ lại. “Con bảo, con không cần chứng minh. Vì người nói dối cách nói chuyện sẽ khác với người nói thật. Nhìn nhiều là phân biệt được. Mẹ cháu lúc nói chuyện, khóe miệng chưa bao giờ bị lệch.”

Khương Niệm không lên tiếng.

“Sau đó ông lão bật cười.” Tiểu Châu bổ sung, “Cười rất lâu.”

Hai mươi phút sau, người phụ trách lại xuất hiện. Biểu cảm của ông ta rất khác so với buổi sáng, từ vẻ công tư phân minh chuyển sang một sự nồng nhiệt khó giấu.

“Cô Khương, phản hồi sơ bộ của hội đồng đánh giá đã có rồi.” Ông ta nói, “Biểu hiện của con cô trong phần phản biện, ba vị giám khảo đều nhất trí đánh giá ở mức cao nhất. Về bức thư tố cáo đó, hội đồng cho rằng nội dung thiếu bằng chứng thực tế, không ảnh hưởng đến kết quả đánh giá.”

Ông ta ngừng lại, rút từ trong tệp tài liệu ra một tờ giấy có đóng dấu đỏ.

“Đây là giấy báo tuyển thẳng. Con trai cô đã chính thức được Câu lạc bộ Thiếu nhi Thiên tài nhận vào học. Suất học sẽ bắt đầu có hiệu lực từ học kỳ tới.”

Khương Niệm nhận lấy giấy báo. Tay cô rất vững vàng.

Tiểu Châu ló đầu ra xem. “Mẹ, con đỗ rồi ạ?”

“Đỗ rồi.”

“Vậy chúng ta đi ăn lẩu được không mẹ? Mẹ hứa là con đỗ sẽ mời con ăn lẩu mà.”

“Đã hứa thì đi thôi.”

Người phụ trách đứng bên cạnh cười. “Cô Khương, con trai cô rất đặc biệt. Không chỉ thông minh, mà là tận trong cốt tủy có một loại tư chất. Tôi không biết diễn tả sao, nhưng ba vị giám khảo đã nói riêng với nhau một câu, họ bảo đứa trẻ này giống như được một người rất lợi hại bảo vệ mà khôn lớn.”

Khương Niệm gấp tờ thông báo lại, cất vào túi xách. “Không có gì lợi hại đâu. Chỉ là rất nỗ lực thôi.”

Cô dắt tay Tiểu Châu bước ra khỏi tòa nhà văn phòng. Ánh nắng tháng Mười của Thủ đô rọi lên hai người, bóng Tiểu Châu rất ngắn, bóng Khương Niệm rất dài, đổ dài phía sau đè lên nhau.

“Mẹ.”

“Hửm?”

“Sau này con sẽ kiếm thật nhiều tiền.” Tiểu Châu nói, “Sau này mẹ không cần phải nhìn sắc mặt của bất kỳ ai nữa.”

Khương Niệm cúi đầu nhìn con. Đứa trẻ năm tuổi ba tháng khi nói ra những lời này, giọng điệu còn chắc chắn hơn phần lớn người trưởng thành.

“Con chỉ cần khôn lớn là được rồi.” Khương Niệm nắn nắn bàn tay con, “Chuyện sắc mặt, để mẹ tự nhìn.”

Hai người đi dọc theo vỉa hè một đoạn. Phía trước có một quán lẩu, trước cửa đang xếp hàng. Tiểu Châu ngửa đầu nhìn biển hiệu một cái, nghiêm túc phân tích: “Quán này đắt quá. Quán phía trước rẻ hơn, hương vị chắc cũng tương đương.”

“Sao con biết?”

“Quán có biển hiệu cũ thường mở lâu rồi, mở được lâu chứng tỏ hương vị ăn được. Quán mới sửa sang, đắt gấp đôi nhưng chưa chắc đã ngon đâu.”

Khương Niệm dắt con đi về phía quán phía trước. Cứ đi, đi mãi, bỗng nhiên cô thấy sống mũi cay cay.

Không phải là buồn. Mà là một thứ cảm giác khác. Giống như một nơi bị bưng bít suốt ba năm rốt cuộc cũng có chút ánh sáng rọi vào.

Cô hít sâu một hơi, nuốt vị cay xè ấy xuống.

“Đi nhanh lên.” Cô giục, “Còn đi xếp hàng nữa.”

“Vâng.” Tiểu Châu rảo bước, đôi chân nhỏ bé thoăn thoắt tiến lên.

Hai người mẹ con trong tiết trời thu của Thủ đô, bước vào một quán lẩu có biển hiệu hơi cũ kỹ.

***

Tuần thứ hai sau khi từ Thủ đô trở về, vụ án của Ôn Tâm Duyệt có diễn biến mới.

Không phải là vụ làm giả sổ sách tài chính. Đường dây đó tiến triển chậm, vẫn đang trong giai đoạn thu thập chứng cứ. Thứ nổ ra là một chuyện khác.

Trợ lý cũ của Ôn Tâm Duyệt đã nhận lời phỏng vấn của một phóng viên điều tra. Nội dung phỏng vấn được đăng tải trên mạng đúng lúc Khương Niệm đang nấu bữa tối trong bếp. La Đồng gọi bảy cuộc điện thoại cô đều không bắt máy, cuối cùng cô nàng đành phải gửi một tin nhắn thoại: “Cậu mau lên mạng xem đi. Trợ lý cũ của Ôn Tâm Duyệt lên tiếng rồi, đoạn video ba năm trước không chỉ là vấn đề cắt ghép đâu. Cơ bản là do Ôn Tâm Duyệt chủ động dàn dựng. Cô ta đã sắp xếp người quay sẵn ở hiện trường, cố tình chọc tức cậu, đợi cậu không kìm được cảm xúc rồi mới cắt xén bóp méo sự thật. Hơn nữa, khi lên kế hoạch chuyện này, Phó Tư Niên hoàn toàn không hay biết.”

Khương Niệm đặt muôi xuống bệ bếp.

Tin nhắn thoại vẫn tiếp tục: “Trợ lý cũ nói cô ấy giữ lịch sử trò chuyện và ảnh chụp kịch bản kế hoạch lúc đó. Cô ấy đã lưu giữ suốt ba năm. Vì hồi đó khi bị đuổi việc, Ôn Tâm Duyệt từng đe dọa cô ấy, nói rằng nếu dám tiết lộ nửa lời thì đừng hòng lăn lộn trong ngành này nữa. Nhưng bây giờ Ôn Tâm Duyệt ốc còn không mang nổi mình ốc, cô ấy không sợ nữa.”

Khương Niệm tắt bếp, bước ra phòng khách. Tiểu Châu đang nằm sấp trên bàn trà giải một bài toán, đầu cũng không thèm ngẩng lên.