NGÀY ANH BỎ TÔI LẠI SÂN BAY

Thậm chí ba tháng trước, khi được đề nghị thăng chức, tôi đã hỏi anh.

Tối hôm ấy chúng tôi đang ăn cơm.

Tôi nói:

“Công ty muốn em sang Thượng Hải làm giám đốc kế hoạch.”

Anh vừa xem điện thoại vừa đáp:

“Xa quá.”

Tôi hỏi:

“Anh nghĩ em có nên đi không?”

Anh nói:

“Em tự quyết.”

Tôi lại hỏi:

“Nếu em đi hai năm thì sao?”

Anh khi ấy mới ngẩng đầu.

“Đi hai năm thì hôn nhân làm sao?”

Vì câu ấy, tôi từ chối.

Bây giờ anh thậm chí không nhớ.

Tôi nói:

“Thôi.”

“Không có gì.”

Anh hỏi:

“Mai em về không?”

“Không.”

“Cuối tuần?”

“Không.”

“Vậy khi nào?”

“Tôi không về nữa.”

Bên kia bỗng im bặt.

Khoảng ba giây sau.

“Em nói gì?”

“Tôi nói.”

“Tôi nhận điều chuyển sang Thượng Hải.”

“Ít nhất hai năm.”

“Tuần sau chính thức nhận chức.”

Chu Diễn không lên tiếng.

Tôi nghe thấy tiếng thở của anh trở nên nặng hơn.

“Em điên rồi?”

“Tại sao?”

“Chuyện lớn như thế mà em tự quyết?”

“Ba tháng trước tôi từng hỏi anh.”

“Anh…”

Anh khựng lại.

Có lẽ cuối cùng cũng nhớ.

“Nhưng lúc đó em đã từ chối.”

“Bây giờ tôi đổi ý.”

“Vì chuyện của chúng ta?”

“Không hoàn toàn.”

“Tôi chỉ thấy cơ hội này rất tốt.”

“Lục Tri Ý.”

Giọng anh lạnh xuống.

“Em có hiểu mình đang làm gì không?”

“Tôi hiểu.”

“Chúng ta là vợ chồng.”

“Em tự ý chạy đến thành phố khác sống hai năm?”

Tôi cười.

“Không phải anh muốn tách ra sao?”

“Anh nói tách ra một thời gian!”

“Đúng.”

“Bây giờ chúng ta tách ra.”

“Rất hợp lý.”

Anh gần như nghiến răng.

“Em cố tình chọc tức anh.”

“Không.”

“Anh không đồng ý.”

“Công việc của tôi không cần anh đồng ý.”

“Vậy hôn nhân thì sao?”

Cuối cùng cũng hỏi tới.

Tôi im lặng vài giây.

“Chu Diễn.”

“Tôi đang cân nhắc ly hôn.”

Bên kia hoàn toàn không còn tiếng động.

Nếu không nhìn thời gian cuộc gọi vẫn chạy, tôi thậm chí tưởng đường truyền đã ngắt.

Rất lâu sau.

Anh mới hỏi:

“Em nói lại lần nữa.”

“Tôi đang cân nhắc ly hôn.”

“Vì Phương Du?”

“Tôi nói rồi.”

“Không hoàn toàn.”

“Vậy vì cái gì?”

“Vì tôi phát hiện cuộc hôn nhân này đúng là có vấn đề.”

Anh khựng lại.

Tôi nói tiếp:

“Không phải vấn đề nhàm chán.”

“Mà là tôi ở trong đó quá lâu, lâu đến mức quên mất mình cũng có thể lựa chọn.”

“Anh muốn bình tĩnh.”

“Anh muốn tách ra.”

“Anh muốn tìm cảm giác yêu đương.”

“Tất cả đều là anh muốn.”

“Từ đầu đến cuối anh chưa từng hỏi tôi muốn gì.”

“Bây giờ tôi nghĩ rồi.”

“Tôi muốn một cuộc sống không cần ngày nào cũng đoán xem chồng mình đang ở đâu.”

“Không cần bị bỏ ở sân bay rồi còn phải tự hỏi có phải mình làm gì sai.”

“Không cần nhìn hóa đơn mua vòng tay ba mươi nghìn cho nữ đồng nghiệp rồi giả vờ không biết.”

Chu Diễn lập tức lên tiếng:

“Em lục đồ của anh?”

Tôi khẽ cười.

Đúng là phản ứng đầu tiên của anh.

Không phải giải thích chiếc vòng.

Mà là trách tôi lục đồ.

“Tôi về lấy giấy tờ.”

“Hóa đơn ở ngăn kéo chung.”

“Không cần lục.”

Anh im lặng.

Tôi hỏi:

“Vòng tay đẹp không?”

“Tri Ý…”

“Cô ấy rất thích nhỉ?”

“Anh có thể giải thích.”

“Không cần.”

“Tôi không muốn nghe.”

“Đó chỉ là…”

“Tôi nói không cần.”

Giọng tôi rất bình tĩnh.

“Chu Diễn.”

“Anh chưa từng hỏi tôi có cần một chiếc vòng tay không.”

“Nhưng anh biết Phương Du thích mẫu nào.”

“Anh nói hai người chưa vượt giới hạn.”

“Có lẽ đúng.”

“Nhưng giới hạn của anh và tôi không giống nhau.”

“Tôi không cần chồng mình phải lên giường với người khác mới được gọi là phản bội.”

“Đem sự quan tâm vốn thuộc về hôn nhân đặt lên một người phụ nữ khác.”

“Với tôi đã đủ rồi.”

Anh khàn giọng:

“Anh không yêu cô ấy.”

“Không quan trọng.”

“Anh chỉ cảm thấy cô ấy…”

“Cô ấy hiểu anh?”

Tôi tiếp lời.

“Cô ấy trẻ.”

“Cô ấy vui vẻ.”

“Cô ấy làm anh thấy mình được cần đến.”

“Đúng không?”

Chu Diễn không trả lời.

Tôi cười.

“Anh thấy chưa.”

“Thật ra tôi hiểu anh hơn anh tưởng.”

“Nhưng tôi không muốn hiểu nữa.”

Nói xong, tôi cúp máy.

Đêm đó tôi tắt điện thoại.

Sáng hôm sau bật lên.

Hơn ba mươi cuộc gọi nhỡ.

Trong đó có cả mẹ chồng.

Tôi nhìn một lúc.

Cuối cùng vẫn gọi lại.

Mẹ chồng vừa nghe máy đã hỏi:

“Tri Ý, con với Chu Diễn sao vậy?”

“Không có gì đâu mẹ.”

“Không có gì mà đêm qua nó chạy tới nhà mẹ, mặt mũi như mất hồn?”

Tôi im lặng.

Bà nói tiếp:

“Nó nói con muốn ly hôn.”

“Dạ.”

“Thật sao?”

“Con đang suy nghĩ.”

“Vì chuyện gì?”

Tôi không muốn giấu.

Cũng không muốn tô vẽ.

Nên kể ngắn gọn toàn bộ.

Từ sân bay.

Đến Phương Du.

Đến chiếc vòng tay.

Đến chuyện Chu Diễn nói cuộc hôn nhân nhàm chán.

Mẹ chồng im lặng rất lâu.

Sau đó nói:

“Tri Ý, chuyện này là Chu Diễn sai.”

Tôi không ngờ bà nói như vậy.

“Nhưng hai đứa sống với nhau năm năm.”

“Ly hôn không phải chuyện nhỏ.”

“Mẹ biết.”

Tôi đáp.

“Cho nên con mới nói đang suy nghĩ.”

Bà thở dài.

“Nó từ nhỏ được bố mẹ chiều.”

“Có những chuyện nghĩ không sâu.”

“Con cho nó thêm một cơ hội được không?”

Tôi nhìn ly cà phê trong tay.

“Mẹ.”

“Con từng cho rồi.”

“Chỉ là trước đây con không biết mình đang cho.”

Bà im lặng.

Tôi tiếp tục:

“Mỗi lần anh ấy quên sinh nhật con.”

“Con nghĩ anh ấy bận.”

“Mỗi lần anh ấy không về ăn cơm mà không báo.”

“Con nghĩ công việc quan trọng.”

“Mỗi lần con tăng ca về muộn vẫn phải tự dọn dẹp nhà.”

“Con nghĩ vợ chồng không cần tính toán.”

“Mỗi lần anh ấy nổi giận.”