Sau Khi Tôi Chết, Con Gái Thay Tôi Thanh Toán Tất Cả

Tên loại thuốc đó như một quả bom nổ tung trong đầu nhà họ Thẩm.

Ánh mắt Thẩm Nghiên lập tức phóng thẳng về phía Thẩm Lệ đang chống nạng.

“Là cô! Có phải cô không?!” Anh ta lao tới, bóp cổ Thẩm Lệ. “Con độc phụ! Cô ghen tị với cô ấy! Cô hại chết con trai tôi!”

“Không phải tôi!” Thẩm Lệ hoảng sợ thét lên. “Tôi không có! Anh điên rồi!”

“Không phải cô thì là ai! Thuốc… chính là tìm thấy từ phòng cô! Trước kia lúc Ôn Ngôn mang thai cũng…”

Y tá đẩy Lâm Vy ra khỏi phòng cấp cứu. Cô ta mặt trắng bệch, ánh mắt oán độc, giống như một con quỷ vừa bò ra từ địa ngục.

Nghe Thẩm Nghiên nói, cô ta gắng gượng ngồi dậy, dồn hết sức chỉ thẳng vào Thẩm Lệ.

“Là cô ta! Chính là cô ta!”

“Cô ta luôn không ưa tôi! Cô ta sợ tôi sinh con trai rồi chia gia sản! Chính cô ta hạ độc!”

Thẩm Lệ bị bóp cổ không nói được lời nào, chỉ phát ra tiếng ú ớ, nước mắt chảy ròng ròng.

Một màn kịch bẩn thỉu diễn ra ngay giữa hành lang bệnh viện.

Chửi rủa, xô đẩy, nguyền rủa.

Bọn họ như một bầy chó dại, cắn xé lẫn nhau, lôi hết bí mật dơ bẩn ra phơi bày.

Không ai để ý: sau tủ chữa cháy ở cuối hành lang, có một bóng người nhỏ gầy đang đứng.

Niệm Niệm lặng lẽ nhìn tất cả.

Tôi cảm nhận được nhịp tim con bé rất ổn định.

Nó lấy ra một chiếc điện thoại đồ chơi màu hồng hình gấu — quà sinh nhật năm đó tôi tặng con.

Nó áp vào tai, dùng giọng nói chỉ hai mẹ con nghe được, rất khẽ, rất khẽ hỏi:

“Mẹ…”

“Mẹ thấy rồi không?”

“Mẹ có vui không?”

Tôi không thể trả lời.

Linh hồn tôi bị một cơn khoái cảm trả thù khổng lồ bao phủ.

Đúng vậy, tôi thấy rồi.

Tôi vui.

Tôi vui đến cực điểm.

Cảnh sát đến.

Vì liên quan đến việc dùng thuốc gây sảy thai, đây không còn là chuyện trong nhà, mà là vụ án hình sự.

Tất cả người nhà họ Thẩm đều bị đưa về đồn để lấy lời khai.

Lâm Vy cắn chết rằng nhà họ Thẩm cấu kết hại cô ta.

Thẩm Nghiên và Thẩm Lệ lại khăng khăng nói Lâm Vy tự bày trò để tống tiền.

Mà vật chứng then chốt — vỉ thuốc kia — trên đó vừa có dấu vân tay của Thẩm Lệ, vừa có của Lâm Vy, thậm chí còn có của Niệm Niệm.

Sự việc càng thêm rối rắm.

Đến lượt Niệm Niệm được một nữ cảnh sát hiền hòa hỏi riêng, con bé thể hiện đầy đủ mọi phản ứng “đúng chuẩn” của một đứa trẻ bảy tuổi.

Sợ hãi, mơ hồ, tủi thân.

“Cô cảnh sát ơi, cháu không biết đó là thuốc gì…”

“Cháu chỉ biết mẹ… thích ăn kẹo, nên cháu cho mẹ ăn kẹo của cháu…”

“Kẹo của cháu là vị dâu tây, màu hồng, gói giấy lấp lánh…”

Vừa nói, nó vừa móc từ túi ra một viên kẹo giống hệt.

Đó là viên kẹo dâu thật — thứ nó đã chuẩn bị từ trước.

Màn “diễn” hoàn hảo đến mức không một người lớn nào nghi ngờ một đứa trẻ khóc đáng thương như vậy.

Cuối cùng, vì chứng cứ không đủ, lại thêm nhà họ Thẩm tự cắn xé đổ tội cho nhau, không thể hình thành chuỗi chứng cứ hoàn chỉnh, vụ việc bị kết luận là “tai nạn phát sinh từ mâu thuẫn gia đình”.

Không ai bị truy tố.

Nhưng nhà họ Thẩm… đã nát hoàn toàn.

Lâm Vy làm loạn một trận ở bệnh viện, cuỗm nốt số tiền tiết kiệm cuối cùng của Thẩm Nghiên rồi biến mất không dấu vết.

Trước khi đi, cô ta chỉ thẳng mũi Thẩm Nghiên mà chửi:

“Thẩm Nghiên, anh đúng là đồ phế vật! Mẹ anh là đồ liệt, ba anh là đồ ngớ ngẩn, em gái anh là con điên gãy chân! Cả nhà anh đáng xuống địa ngục! Tôi mù mới nhìn trúng anh!”

Thẩm Nghiên không nói gì, chỉ tát cô ta một cái thật mạnh.

Mối “lương duyên cứu nhà” ấy kết thúc theo cách nhục nhã nhất.

Thẩm Lệ vì bị nghi ngờ nặng, bị đối tượng xem mắt chặn thẳng tay, công việc cũng mất.

Thẩm Nghiên bán sạch những thứ còn bán được, miễn cưỡng trả viện phí, rồi đưa hai ông bà già không tự lo nổi về nhà.

Căn hộ ba phòng ngủ từng còn tươm tất, giờ giống hệt bãi rác.

Đầy mùi thuốc, mùi chất thải, và mùi tuyệt vọng thối rữa.

Một đêm, nhà bị cúp điện.

Thẩm Nghiên mò mẫm trong bóng tối rất lâu mới tìm được nửa cây nến.

Dưới ánh nến leo lét, anh ta nhìn cha mẹ nằm bất động, nhìn em gái ngồi co ro ở góc đờ đẫn, gương mặt tê dại.

Cuộc đời anh ta, chỉ trong vài tháng, từ mây rơi thẳng xuống bùn.

Niệm Niệm bưng một cốc nước, đi tới trước mặt anh ta.

Ánh nến hắt lên gương mặt nhỏ xíu của con bé, lúc sáng lúc tối.

“Ba, uống nước đi.”

Thẩm Nghiên ngẩng đầu nhìn đứa con gái “bình thường” duy nhất trong nhà.

Ánh mắt trống rỗng, giọng khàn đặc như bị ép ra từ tận cổ họng:

“Niệm Niệm…”

Anh ta im rất lâu mới hỏi ra câu đó:

“Mẹ con… lúc ở bên ba, có từng vui không?”

Nghe câu hỏi ấy, linh hồn tôi chấn động dữ dội.

Thẩm Nghiên… bây giờ anh mới nhớ ra để hỏi sao?

Muộn rồi.

Muộn quá rồi.

Câu hỏi của Thẩm Nghiên như một hòn đá ném vào mặt hồ chết lặng.

Nhưng mặt hồ không gợn nổi một vòng sóng.

Niệm Niệm không trả lời.

Nó chỉ nhét cốc nước vào tay Thẩm Nghiên, rồi lặng lẽ quay đi.

Hôm sau, chuông cửa vang lên.

Người đến là ba mẹ tôi, phía sau còn có một luật sư mặc vest, gương mặt nghiêm nghị.

Từ sau khi tôi chết, họ vẫn luôn giành quyền nuôi Niệm Niệm, nhưng lần nào cũng bị Thẩm Nghiên lấy lý do “tôi là cha ruột của con bé” để gạt phăng.

Lần này, họ mang theo lệnh triệu tập của tòa.

Mẹ tôi — người phụ nữ xưa nay vẫn dịu dàng — lúc này nhìn Thẩm Nghiên, trong mắt phun trào hận ý.

“Thẩm Nghiên, anh hại chết con gái tôi, giờ còn muốn phá nát cả đời cháu ngoại tôi sao?”

Bà chỉ vào căn nhà bừa bộn, giọng run lên vì giận.

“Anh nhìn xem nơi này đi! Đây mà gọi là nhà à? Đây là chỗ con người có thể sống sao? Anh định để Niệm Niệm sống thế nào trong cái ổ này!”

Thẩm Nghiên há miệng, nhưng không thốt nổi một chữ.

Anh ta nhìn quanh bốn phía.

Cha mẹ nằm trên giường bốc mùi, em gái ngồi ở góc với ánh mắt oán độc, rác rưởi và giấy đòi nợ vung vãi khắp nơi.

Anh ta thua rồi.

Thua thảm hại, thua đến không còn đường lui.

Luật sư lấy ra thỏa thuận chuyển quyền nuôi con.

Thẩm Nghiên cầm bút, tay run đến mức gần như không viết nổi.

Cuối cùng, anh ta vẫn ký tên mình ở dòng cuối.

Khoảnh khắc ấy, anh ta như bị rút sạch sức lực, bệch ra ngồi phịch xuống ghế.

Niệm Niệm bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Nó chỉ có một chiếc balo nho nhỏ.

Bên trong là vài bộ quần áo, và chiếc điện thoại đồ chơi màu hồng hình gấu.

Nó đeo balo, đi tới trước mặt Thẩm Quốc Phú.

Ông già từng tác oai tác quái trong nhà, giờ chỉ là một kẻ liệt với ánh mắt đờ đẫn.

“Chào tạm biệt, ông nội.” Niệm Niệm bình thản nói.

Nó lại bước tới bên giường Trương Thúy Hoa.

Người đàn bà từng vô số lần rủa tôi, giờ miệng méo mắt lệch, chỉ phát ra tiếng “khò khò”, trong mắt đầy sợ hãi.

“Chào tạm biệt, bà nội.”

Cuối cùng, nó đứng trước mặt Thẩm Nghiên.

Nó không gọi “ba”, cũng không nói “tạm biệt”.

Nó chỉ ngẩng đầu, nhìn anh ta thật sâu, thật lâu.

Cái nhìn ấy… không giống một đứa trẻ bảy tuổi.

Tận đáy là sự lạnh lùng kiểu kẻ đứng trên cao nhìn xuống loài kiến. Ở giữa xen một chút thương hại cao ngạo. Và cuối cùng, mọi thứ hóa thành một lời cáo biệt tuyệt đối.

Rồi nó quay lưng, không ngoảnh đầu lại, theo ba mẹ tôi bước ra khỏi địa ngục này.

Ngồi lên xe của ba tôi, xe từ từ lăn bánh.

Niệm Niệm nhìn qua gương chiếu hậu, nhìn cánh cửa nhà nhỏ dần.

Thẩm Nghiên chạy đuổi ra, lẻ loi đứng ở ngưỡng cửa, như một cái bóng bị cả thế giới ruồng bỏ.

Xe rẽ qua một khúc cua, hoàn toàn hất văng quá khứ bẩn thỉu ấy về phía sau.

Niệm Niệm thu lại ánh nhìn, ấn nút bên cửa sổ, bật lên một chiếc gương trang điểm nhỏ.

Trong gương phản chiếu gương mặt non nớt mà xinh xắn của nó.

Nó nhìn chính mình.

Tôi cũng nhìn nó.

Tôi cảm nhận được ý thức của tôi — thứ oán hận đã chống đỡ để tôi không chịu rời đi — đang dần dần tan ra.

Thù lớn đã báo.

Con gái tôi đã an toàn.

Còn tôi… cũng đến lúc phải đi rồi.

 

10

Ý thức của tôi ngày càng nhẹ, như một làn khói sắp tan.

Ký ức khi còn sống lướt qua trước mắt như đèn kéo quân.

Tôi nhớ lần đầu gặp Thẩm Nghiên: anh ta mặc sơ mi trắng, đứng dưới nắng mà cười với tôi.

Tôi nhớ vì muốn lấy anh ta, tôi từng cãi nhau với ba mẹ, cứ ngỡ mình đang gả cho tình yêu.

Tôi nhớ ngày Niệm Niệm chào đời, tôi ôm thân hình bé xíu của con, tưởng như ôm cả thế giới.

Tôi cũng nhớ… bốn lần thai nghén bị bọn họ giết chết — bốn đứa con gái chưa kịp ra đời của tôi.

Tôi dạy Niệm Niệm phải lương thiện, phải dịu ngoan, phải biết sẻ chia.

Tôi dạy con thành một “đứa trẻ ngoan” đúng chuẩn.

Nhưng lại quên dạy con rằng: khi thế giới nhe nanh, con phải bảo vệ mình thế nào.

May mà… nó tự học được.

Lần cuối ý thức tụ lại, tôi thấy căn phòng mới của Niệm Niệm.

Ở nhà ông bà ngoại: cửa sổ sáng trong, phòng sạch sẽ, nắng rực rỡ.

Trên tường treo ảnh phóng to của tôi. Trong ảnh, tôi cười rất dịu dàng.

Mẹ tôi đang ngồi bên giường, kéo chăn cho Niệm Niệm, khe khẽ ru khúc hát ru mà hồi nhỏ tôi thích nhất.

Niệm Niệm nhắm mắt, hô hấp đều, ngủ rất say.

Nó rốt cuộc cũng có thể làm một đứa trẻ vô lo vô nghĩ.

Tôi yên lòng mỉm cười.

Trong sự bình yên mênh mông, linh hồn tôi bắt đầu tan biến hoàn toàn.

Ngay khoảnh khắc cuối cùng trước khi tôi hóa thành hư vô…

Tôi nhìn thấy Niệm Niệm trên giường, lặng lẽ mở mắt.

Nó đợi bà ngoại khép cửa lại, rồi nhẹ như mèo bò xuống giường.

Nó không bật đèn.

Mượn ánh trăng sáng ngoài cửa sổ, nó đi tới trước chiếc gương soi toàn thân lớn trong phòng.

Nó đứng trước gương, lặng im thật lâu, thật lâu, nhìn chằm chằm chính mình trong gương.

Gương mặt thuộc về một đứa trẻ bảy tuổi — ngây thơ vô tà — dưới ánh trăng, dần dần… đổi khác.

Sự ngoan ngoãn, sự rụt rè, sự trong trẻo… như thủy triều rút đi.

Thay vào đó là một kiểu quan sát bình tĩnh đến mức gần như tàn nhẫn, vượt xa tuổi của nó.

Ánh mắt nó trở nên sắc, sáng, và mang theo một tia giễu cợt.

Ánh mắt ấy… tôi quen lắm.

Là ánh mắt của tôi trong những đêm thất vọng đến tận cùng, khi tôi đứng trước gương nhìn chính mình.

Rồi nó cười.

Đó không phải nụ cười của một đứa trẻ.

Khóe môi nó cong lên rất nhẹ, vẽ ra một đường cong băng lạnh mà hoàn hảo.

Trong nụ cười ấy không có ngây thơ, chỉ có sự tự tin của kẻ nắm quyền kiểm soát, và khoái ý sau khi mọi thứ đã an bài.

Khoảnh khắc đó, tôi rốt cuộc hiểu ra.

Nó chưa từng bị tôi “nhập”.

Chỉ là sau khi tôi chết, thứ thiên phú bị tôi dùng tình yêu cưỡng ép đè xuống… đã hoàn toàn thức tỉnh.

Nó mượn phần ký ức còn sót lại của tôi làm vũ khí, thay tôi — và thay bốn đứa em gái chưa kịp chào đời — kéo xuống hồi kết của bản “trường ca báo thù”.

Nó chỉ là…

Con gái của tôi.

 

[ Hết ]