Sáu Năm Cạn Tình
Chương 1
01
Tôi biết tin bạn trai mình – Cố Trạch Ngôn – từ Hải Nam trở về là nhờ miệng cô bạn cùng phòng Gia Gia.
“Tớ vừa thấy Cố ca của cậu dưới tòa nhà khoa Điện khí, trên tay còn xách túi Helena nữa.”
Gia Gia đầy vẻ hâm mộ: “Chắc chắn là quà cho cậu rồi.”
Anh ấy về rồi sao? Không phải vé máy bay đặt là ngày mai mới bay sao?
Tôi mở WeChat, khung chat vẫn dừng ở tối hôm qua.
Tôi nhờ anh ở cửa hàng miễn thuế sân bay mua giúp lọ kem mắt Estée Lauder và đã chuyển tiền.
Anh bảo: “Anh đi cùng thầy, không tiện tách ra.”
Sau đó là tin nhắn tôi gửi lúc 9 giờ rưỡi tối, hỏi anh ngủ chưa.
Không có hồi âm.
Kéo lên nữa… mấy tháng nay, tin nhắn giữa chúng tôi chẳng có gì đặc sắc. Phần lớn là tôi chủ động:
“Con mèo cam ở trường mình bị nuôi hư rồi, hôm nay cho xúc xích mà nó không thèm ăn.”
“Thế thì đừng cho nữa.”
“Bộ phim khoa học viễn tưởng mới ra được khen lắm, cuối tuần mình đi xem nhé?”
“Ừ.”
“Tối nay em không về ký túc xá, mang cái bao lần trước còn dư qua nhé.”
“Nhưng em đang đèn đỏ.”
“Vậy tuần sau.”
…
Anh thật sự về sớm sao?
Hôm nay là kỷ niệm sáu năm chúng tôi bên nhau.
Anh từ sáng tới giờ không hề nhắn gì. Tôi nghẹn bực nên cũng không chủ động liên lạc.
Có lẽ… anh định cho tôi bất ngờ?
Tôi nhớ kỷ niệm một năm yêu nhau, anh xin nghỉ về quê vì có việc, nói không kịp về, sẽ bù sau.
Hôm đó tôi buồn lắm, nhưng đến chiều thì thấy anh ôm một bó hoa hồng lớn, đứng thẳng tắp dưới ký túc xá.
Tôi nghĩ ngợi, quyết định không báo trước, trực tiếp đến phòng thí nghiệm tìm anh, tiện mang theo món quà – chiếc tai nghe anh vẫn muốn mua.
Cửa khép hờ, tôi nghe đồng nghiệp anh rủ nhau đi ăn tối.
Cố Trạch Ngôn nói: “Tôi phải đợi người, chưa đi.”
Lòng tôi khẽ dâng niềm vui.
Có người đùa: “Hiểu, hiểu. Đợi Hạ Sơ à? Xa nhau mấy hôm, gặp lại như tân hôn ấy!”
“Thôi đi. Vợ chồng già hôn một cái, ác mộng mấy đêm liền. Giờ tôi với cô ấy thế đấy, ngay cả chuyện lên giường cũng y nguyên quy trình cũ.
Chẳng còn tí mới mẻ nào, thật sự rất chán.”
Tôi vẫn nhớ lần đầu chúng tôi hôn nhau – khi mới yêu chưa lâu, vào dịp Quốc khánh.
Hôm đó trời nóng.
Chúng tôi đi dọc bờ hồ Đông, tay nắm tay, lòng bàn tay toàn mồ hôi nhưng chẳng ai buông ra.
Cả hai ăn hết một gói kẹo cao su.
Đèn đường ven hồ tắt dần, trăng tròn đang lặn về phía tây.
Tiếng ve và chim đều im bặt.
Anh nghiêng người lại gần, vụng về nâng mặt tôi, chạm môi.
Đêm thật tĩnh.
Tôi nghe rõ tiếng tim chúng tôi đập, hỗn loạn như nhịp trống rối rắm.
Bàn tay anh vuốt nhẹ bên hông tôi, thử trượt lên trên, nhưng bị chiếc đai áo sơ mi cản lại.
Ngày ấy, tôi như một hộp kẹo bí ẩn bị dây ruy băng buộc chặt.
Sau này anh tháo được nút thắt ấy, nếm hết vị chua ngọt bên trong.
Đêm đó, trong nước mắt tôi, anh hứa sẽ luôn tốt với tôi.
Cũng từng trong lúc cao trào thề rằng cả đời này muốn chế//t trong vòng tay tôi.
Vậy mà giờ, anh bảo tất cả chẳng còn chút mới mẻ nào.
Giữa lúc tôi nghẹn lòng, cửa phòng thí nghiệm đã bị đẩy ra.
Tôi và Cố Trạch Ngôn bốn mắt nhìn nhau.
Không khí cười đùa lập tức đông cứng.
Ai nấy lúng túng.
Lý Khiêm gãi mũi, bối rối: “Hạ Sơ tới rồi à? Thế bọn mình đi ăn trước nhé.”
Họ ùa ra hết, chỉ còn tôi và anh.
Qua cánh cửa mở toang, tôi thấy bàn làm việc của anh trống trơn.
Nhưng trên bàn của cô em khóa dưới – Lâm Dao – lại đặt ngay ngắn một túi mua sắm Helena.
Dù trời tháng Chín vẫn oi nóng, hành lang trống trải lại bỗng nổi gió lạnh.
Lạnh đến mức da tôi nổi từng đợt gai ốc.
Cố Trạch Ngôn là người phá vỡ im lặng trước:
“Anh muốn mua cái tai nghe này lâu rồi, em mua cho anh à?”
02
Tôi rụt tay lại, lạnh giọng mỉa mai:
“Không phải. Anh bảo mai mới về, sao hôm nay tôi lại đến tìm anh được.”
Đúng lúc phòng thí nghiệm bên cạnh mở cửa, Giang Vũ bước ra.
Cậu ấy vừa thấy tôi đã chào, rồi ngạc nhiên:
“Tai nghe này chất âm rất tốt, lại còn cháy hàng suốt. Sư tỷ mua ở đâu vậy, gửi tôi link, tôi cũng muốn mua một cái.”
Tôi đưa tai nghe cho cậu ấy:
“Tặng cậu, cảm ơn lần trước đã sửa máy tính cho tôi.”
Giang Vũ liếc Cố Trạch Ngôn một cái rồi nhận lấy:
“Quà quý thế này… để tôi chuyển tiền lại cho sư tỷ.”
“Chị có rảnh không, tôi mời chị ăn tối.”
Cố Trạch Ngôn lập tức đặt tay lên cánh tay tôi:
“Bạn gái tôi bận rồi.”
Tôi khó chịu hất tay anh ra.
Giang Vũ mỉm cười, lắc lắc điện thoại:
“Vậy sau này liên lạc nhé.”
Sau khi anh ấy đi, Cố Trạch Ngôn kéo tôi vào phòng thí nghiệm, hạ giọng dỗ:
“Tai nghe đắt như vậy, em đâu cần tức giận mà đem tặng người khác.”
“Vừa nãy anh với Lý Khiêm nói chỉ là đàn ông khoác lác nhau thôi, em đừng để tâm.”
“Anh xin lỗi, sau này sẽ không thế nữa.”
“Nhưng máy tính em hỏng sao không tìm anh, lại đi nhờ Giang Vũ? Danh tiếng của cậu ta không tốt đâu…”
Tôi từng nói với anh rồi.
Ngay dưới tòa nhà này.
Nhưng khi đó anh mải trả lời WeChat, chỉ qua loa:
“Đem ra tiệm sửa máy ngoài cổng xem thử.”
Cửa hàng đó là chỗ chém đẹp.
Trước đây laptop của Gia Gia cũng bị sửa vớ vẩn, bệnh nhẹ thành bệnh nặng.
Sau này, Giang Vũ nhắn WeChat cho tôi, bảo cậu ấy thích mày mò chuyện này, kêu tôi đưa máy cho cậu ấy luyện tay nghề.
Tôi nhàn nhạt đáp:
“Cậu ấy sửa xong trong hai tiếng, còn mang xuống tận nơi cho tôi.”
“Chỉ nhận một ly trà sữa coi như cảm ơn.”
“Từ đó đến giờ cũng không nhắc lại chuyện này, với tôi, cậu ấy là người tốt.”
“Tôi cũng quang minh chính đại.”
Tôi cười khẩy:
“Còn anh, về sớm mà bạn gái lại là người cuối cùng biết, không thấy nên giải thích sao?”
Cố Trạch Ngôn im lặng vài giây rồi nói:
“Anh định cho em bất ngờ.”
Anh nghiêng người, cầm túi Helena trên bàn nhét vào tay tôi:
“Anh mua ở cửa hàng miễn thuế, đặc biệt để tặng em.”
Tôi mở ra xem — là một hũ kem dưỡng Black Bandage, giá hơn hai ngàn tệ, bằng hơn một tháng phụ cấp phòng thí nghiệm của anh.
Đắt hơn lọ Estée Lauder tôi nhờ anh mua.
Nhưng tôi không muốn nhận.
Đang định trả lại thì một giọng nữ vui mừng xen lẫn hơi thở gấp vang lên:
“Sư huynh, em vừa nhận được WeChat là lập tức chạy qua.”
“Anh đi Hải Nam họp bận thế, còn cố ghé mua Helena tặng em, em cảm động quá!”
“Tối nay em mời anh ăn mỳ dao cắt, thêm topping thịt bò anh thích nhất.”
03
Cô ta nói liền một tràng, nhanh và dồn dập, Cố Trạch Ngôn không chen vào được câu nào, mặt lập tức đỏ bừng.
Tôi bước lên vài bước, đứng cạnh anh ở cửa, bình tĩnh nhìn Lâm Dao.
Sắc mặt cô ta chợt trắng bệch, nép nửa người ra sau lưng anh, mắt đỏ hoe:
“Chị Hạ Sơ… chị cũng ở đây à.”
Tôi hỏi Cố Trạch Ngôn:
“Người anh đợi… là cô ta đúng không?”
Tôi giơ túi kem trong tay lên:
“Lọ kem này… anh mua hai phần giống hệt, hay lấy của cô ta đưa cho tôi?”
Yết hầu Cố Trạch Ngôn khẽ động, không dám nhìn thẳng tôi, chỉ liếc Lâm Dao đầy áy náy.
Lâm Dao gượng cười đáng thương, lắc đầu:
“Em không sao đâu.”
“Chị Hạ Sơ thích thì cứ lấy đi.”
“Em dùng Đại Bảo cũng được.”
Gương mặt Cố Trạch Ngôn càng lộ vẻ hổ thẹn.
Tôi không kìm được lửa giận, giọng cao hẳn lên:
“Tôi cần cô nhường sao?”
“Cô biết rõ anh ta có bạn gái, vẫn nhận món quà đắt tiền như vậy.”
“Hành vi đó khác gì làm ‘kẻ thứ ba biết mình là thứ ba’!”
Cửa các phòng thí nghiệm khác khẽ hé — rõ ràng đang hóng chuyện.
Mắt Lâm Dao đỏ ngầu, nước mắt tí tách rơi xuống đất, giọng nhỏ nhẹ:
“Là lỗi của em… sau này em sẽ giữ khoảng cách với sư huynh.”
“Anh trai em mất bệnh cách đây hai năm, chúng em rất thân thiết.”
“Sư huynh luôn chăm sóc em, em hay thấy bóng dáng anh trai trong anh ấy.”
“Là em hồ đồ, đáng lẽ sớm phải hiểu anh trai đã không còn…”
Nước mắt rưng rưng, bờ vai gầy run lên từng chặp.
Tôi lạnh lùng:
“Anh trai chế//t mà cô còn lấy làm bình phong che việc nhòm ngó bạn trai người khác. Không sợ nửa đêm anh ta về tìm tính sổ sao?”
Lâm Dao khóc dữ hơn, lắp bắp:
“Chị… chị Hạ Sơ, chị muốn mắng em thế nào cũng được, nhưng đừng lôi anh trai em vào. Anh ấy đã mất rồi, sao chị còn…”
Tôi từ đầu đến giờ mắng cô mà!
Cố Trạch Ngôn nhíu mày, bước lên che cô ta lại:
“Dạo này cô ấy thức đêm giúp anh làm dự án, nên anh mới mua kem tặng cảm ơn.”
“Là anh chủ động đưa quà, không liên quan tới cô ấy.”
“Hạ Sơ, đừng xát muối vào vết thương người khác. Em từ khi nào trở nên cay nghiệt, gay gắt như thế?”
04
Sau kỳ thi đại học, tôi tình cờ bắt gặp Cố Trạch Ngôn và mẹ anh đang đối đầu với bố anh cùng cô bồ nhí.
Mẹ anh đau khổ chỉ biết khóc.
Cố Trạch Ngôn nhiều lần muốn đứng ra bênh mẹ, nhưng không địch nổi cái miệng sắc bén của bồ nhí và sự thiên vị của bố.
Tôi chợt nhớ đến chính mình thuở nhỏ.
Khi ấy tôi còn quá bé.
Trước sự phản bội và lạnh nhạt của bố, ngoài việc mắng ông là “bố xấu” và kiễng chân lau nước mắt cho mẹ, tôi chẳng làm được gì.
Vì thế, tôi lao lên, xối xả trút hết mọi lời vào bố anh và cô bồ, mắng cho cái gọi là “tình yêu đích thực” trở nên rẻ rúng chẳng còn chút giá trị nào.
Hôm ấy, trong ánh mắt Cố Trạch Ngôn nhìn tôi như có những vì sao lấp lánh.
Anh vừa khâm phục vừa ngưỡng mộ:
“Hạ Sơ, cảm ơn em, em nói nhanh, đầu óc cũng nhanh.”
Sau này, anh từng thấy tôi vừa cãi nhau dữ dội với bố xong, phải cố nuốt nước mắt vào trong.
Khi ấy, anh rất xót xa, ôm vai tôi nói:
“Anh biết em đang gắng gượng, cứ khóc ra đi, khóc sẽ thấy dễ chịu hơn.”
Mẹ một mình nuôi tôi khôn lớn.
Trên đường đời, tôi chẳng biết đã chịu bao nhiêu ác ý và sự nhục mạ vô cớ.
Nếu tôi không sắc bén,
tôi sẽ trở thành điểm yếu, là gót chân Achilles của mẹ.
Tôi buộc phải dựng lên lớp gai nhọn khắp người, để bảo vệ bản thân và bảo vệ mẹ.
Tôi đã nghĩ anh hiểu sự yếu đuối ẩn sau lớp vỏ cứng cỏi ấy.
Vậy mà bây giờ, anh lại nói tôi cay nghiệt, gay gắt.
Tôi kìm nước mắt, từng chữ từng chữ:
“Cố Trạch Ngôn, em vẫn luôn như thế, chưa từng thay đổi.”
“Thay đổi… là anh.”
Tôi buông tay, túi đồ rơi xuống “bộp” một tiếng.
Lâm Dao lộ rõ vẻ xót của, khẽ nói:
“Chị Hạ Sơ, dù giận đến mấy cũng không nên làm hỏng đồ.”
“Trợ cấp một tháng của sư huynh mới đủ mua một lọ kem, quý lắm đấy!”
Tôi mỉm cười lạnh, nhìn thẳng vào mắt anh:
“Anh quên rồi sao? Hôm nay là kỷ niệm sáu năm bên nhau của chúng ta.”
“Chúng ta bắt đầu vào ngày này… và cũng kết thúc vào ngày này, vậy là đủ.”
Tôi mỉm cười:
“Cố Trạch Ngôn, mình chia tay đi.”
Tôi quay người, bước nhanh rời đi.
Cố Trạch Ngôn đuổi theo, hạ giọng:
“Hạ Sơ, hôm nay vẫn chưa hết, giờ chúng ta cùng đi kỷ niệm được không?”
Lâm Dao xách túi Helena, lẽo đẽo theo sau:
“Chị Hạ Sơ, giận thì giận, cũng đừng giận lây sang quà cáp.”
Thang máy mở cửa, tôi bước nhanh vào, ấn nút đóng.
Cố Trạch Ngôn sải bước định vào theo.
Đúng lúc đó, Lâm Dao bỗng ngã xuống tại chỗ, mặt nhăn nhó, khẽ rên “hự hự” vì đau.
Cô ta gượng cười yếu ớt:
“Sư huynh… anh đừng lo cho em, mau đi xin lỗi chị Hạ Sơ đi.”
Cố Trạch Ngôn do dự, rồi dừng bước.