Sinh Nhật Của Con, Là Ngày Tôi Lật Bàn

Cô ta sững lại, mắt đỏ lên:

“Mấy năm nay… tôi cứ nghĩ chỉ cần nhẫn nhịn, không tranh giành, Nghiễn Chu sớm muộn cũng sẽ cho chúng tôi một kết quả. Sau này tôi mới hiểu, anh ta chưa từng thật sự muốn chịu trách nhiệm với ai.”

Tôi nhìn cô ta, không đồng cảm, cũng không hả hê.

Có những người đáng thương thì đúng là đáng thương, nhưng khi họ chọn sai đường, họ cũng từng giẫm lên người khác mà đi. Việc họ tỉnh ngộ, không có nghĩa tôi phải xót xa thay họ.

“Hôm nay cô nói những điều này với tôi, là muốn tôi an ủi cô?” tôi hỏi.

Cô ta vội lắc đầu:

“Không. Tôi chỉ… muốn thay Ngôn Ngôn nói một câu xin lỗi với Đường Đường. Hôm sinh nhật đó, về nhà thằng bé cũng khóc. Nó không hiểu chuyện, chỉ biết mình làm một chị gái không vui.”

Tôi im lặng một lúc rồi nói:

“Chuyện của trẻ con, tôi sẽ không tính lên đầu trẻ. Nhưng chuyện của người lớn, đừng nghĩ một câu xin lỗi là xóa được.”

Cô ta gật đầu, nước mắt rơi xuống:

“Tôi biết.”

Tôi nhìn cô ta, chợt nhớ lại một năm trước, cũng chính ở bãi xe, cô ta đỏ mắt nói “đứa trẻ vô tội”.

Vòng đi vòng lại, cuối cùng cô ta cũng phải thừa nhận — trẻ con vô tội, không có nghĩa người lớn được lấy chúng làm lá chắn.

Tôi không nói thêm, chỉ để lại một câu:

“Đi đi. Đừng quay lại can thiệp vào cuộc sống của chúng tôi nữa.”

Cô ta đứng đó rất lâu, mới khẽ đáp “được”.

Sinh nhật tám tuổi của Đường Đường, tôi không tổ chức tiệc lớn, chỉ đưa con ra biển.

Chúng tôi ngồi trên ban công homestay, gió biển thổi mát, trên bàn là một chiếc bánh dâu nhỏ.

Không có cổng bóng bay, không có khách khứa giả tạo, cũng không có ai đến tranh vai chính của con.

Con mặc váy ngắn, chạy trên bãi cát đến đẫm mồ hôi, quay về mặt đỏ bừng, vui đến không chịu được:

“Mẹ ơi, hôm nay con là đứa trẻ hạnh phúc nhất thế giới!”

Tôi cười, lau mồ hôi cho con:

“Vậy sau này mỗi năm mẹ đều cố gắng để con vui như vậy.”

Con gật đầu thật mạnh, rồi cúi xuống ước nguyện.

Ánh nến phản chiếu trong mắt con, lấp lánh.

Tôi chợt nhớ đến một năm trước, trên sân khấu khách sạn, tay con khựng lại giữa không trung, đến câu “hôm nay là sinh nhật con” cũng nói rất khẽ.

Mới một năm thôi, mà như đã qua rất lâu.

Thổi nến xong, con hỏi tôi:

“Mẹ ơi, mẹ có muốn ước không?”

Tôi nghĩ một chút:

“Mẹ ước… sau này không ai làm con gái mẹ phải chịu thiệt nữa.”

Con lập tức nhíu mũi phản đối:

“Không đúng, mẹ còn phải ước thêm một điều — mẹ cũng phải vui.”

Tôi sững lại, tim mềm đến mức không chịu nổi.

“Được.” tôi gật đầu, nhìn con, “Vậy mẹ thêm một điều — mẹ cũng phải vui.”

Gió biển thổi qua, mang theo vị mặn.

Đường Đường xúc một muỗng bánh đưa lên miệng tôi, kem dính lên đầu mũi, con cười đến nghiêng ngả. Tôi cũng cười theo, cười đến lúc mắt hơi ươn ướt.

Thật ra, có những vết thương sẽ không biến mất hoàn toàn.

Đôi khi đêm khuya yên tĩnh, tôi vẫn nhớ đến buổi tiệc sinh nhật đó, nhớ đến đứa trẻ kia và con dao cắt bánh, nhớ đến người tôi từng tin đứng dưới sân khấu, một lần cũng không đứng ra bảo vệ con gái.

Nhưng thì sao?

Vết thương ở đó, không có nghĩa là con người phải quỳ mãi.

Tôi đã đứng lên rồi.

Và sau này, tôi cũng sẽ không bao giờ quỳ nữa.

Sau này, nhiều người nói tôi số tốt — ly hôn vẫn giữ được tài sản, có thể quay lại làm việc, con gái lại hiểu chuyện.

Nhưng chỉ mình tôi biết, đó không phải là may mắn.

Mà là từng tấc một, tôi tự giành lại cho mình và con gái khi bị dồn đến chân tường.

Tôi từng nghĩ đến việc nhẫn nhịn.

Vì con, nhẫn.

Vì thể diện, nhẫn.

Vì cái gọi là “gia đình trọn vẹn”, nhẫn.

Nhưng đến cuối cùng tôi mới hiểu — một gia đình coi con gái như quân cờ, coi người vợ như vật trang trí, vốn không xứng gọi là trọn vẹn.

Thứ gọi là trọn vẹn thật sự, không phải là tấm bảng ghi tên “bà Thẩm” hay “tiểu thư Thẩm”.

Mà là khi bạn quay đầu nhìn lại, có thể nói với chính mình của ngày đó —

“Đừng sợ, có tôi đứng ra bảo vệ bạn.”

Tôi đã làm được.

Vậy nên bây giờ, dù có ai nhắc lại chuyện cũ, hỏi tôi có hận không, có đáng không, tôi chỉ cười.

Bởi vì tôi đã không còn ngồi trên cái bàn đó nữa.

Và con dao trên bàn ấy…

cũng sẽ không bao giờ còn được đưa đến trước mặt con gái tôi.

Hết.