SỔ ĐỎ MANG TÊN TÔI TỪ NĂM TÁM TUỔI

Tôi nhìn bà.

“Mẹ.”

“Sao con?”

“Con có một điều kiện.”

“Con cứ nói.”

“Trước khi đi Phòng Quản lý nhà đất vào ngày mai, chú Vương phải ký cho con một tờ giấy.”

Dượng nhíu mày.

“Ký cái gì?”

“Tuyên bố từ bỏ quyền thừa kế và các quyền lợi liên quan đối với toàn bộ tài sản đứng tên bố con.”

Lại một sự im lặng.

“Cái gì cơ?” Dượng hỏi.

“Ngoài căn nhà này, chắc bố con còn để lại một số khoản tiền gửi tiết kiệm hoặc tài sản khác.” Tôi nói, “Con muốn quy tất cả những tài sản của bố về tên con.”

“Nhà thì sang tên cho hai người.”

“Nhưng những tài sản khác của bố con, thì phải thuộc về con.”

“Đó là những gì bố để lại cho con.”

Trên mặt mẹ thoáng hiện vẻ phức tạp.

“Tài sản của bố con á?”

“Vâng.”

“Bố con thì còn tài sản gì nữa?”

“Con không rõ.”

“Thế con bắt bọn ta ký cái đó làm gì?”

“Để đề phòng thôi ạ.” Tôi bình thản đáp, “Chú Vương, chú thấy sao?”

Dượng nhìn tôi.

Trong mắt ông lóe lên một tia xảo quyệt.

“Thế chẳng phải là vẽ rắn thêm chân à?” Ông cười xòa, “Tri Hạ, bố con ngoài cái nhà này ra thì chẳng còn cái gì sất.”

“Thế thì càng tốt.”

“Chẳng có gì mà con lại bắt chú ký giấy ‘từ bỏ’?”

“Vâng.”

“Thế thì có ý nghĩa gì đâu?”

“Chỉ là thủ tục cho đúng hình thức thôi ạ.” Tôi đáp, “Ngày mai con đi Phòng nhà đất, thủ tục sang tên phải làm chung. Luật sư bảo, cần hai bên làm một tờ tuyên bố với nhau, để sau này tránh tranh chấp.”

“Luật sư ư?” Lông mày dượng khẽ giật.

“Vâng. Con có hỏi bố của một bạn cùng lớp, chú ấy làm luật sư.”

Dượng liếc nhìn mẹ.

Mẹ gật đầu: “Tri Hạ cũng lo xa thế là tốt.”

“Vậy còn mẹ con thì sao?” Dượng hỏi mẹ tôi, “Bà cũng ký chứ?”

“Vâng,” tôi chen vào, “Mẹ cũng phải ký một bản.”

Mẹ ngớ người.

“Mẹ cũng phải ký à?”

“Đúng thế.”

“Mẹ ký làm gì?”

“Một bản tuyên bố tương tự ạ.” Tôi giải thích, “Mẹ là vợ cũ của bố. Năm năm trước mẹ khai báo mất tích, được thừa kế bốn triệu tệ. Hôm nay con đến chỗ luật sư, chú ấy bảo trên phương diện luật pháp, số tiền đó lẽ ra phải chia cho con, vì con là người thừa kế thuộc hàng thứ nhất.”

“Nhưng mà,” tôi nhìn thẳng vào bà, “Con không quan tâm đến bốn triệu đó.”

“Nên con hy vọng mẹ cũng ký một tờ tuyên bố – từ bỏ quyền thừa kế đối với mọi tài sản đứng tên bố.”

“Bốn triệu tệ đó coi như thuộc về mẹ, hợp tình hợp lý.”

“Hả?”

Mặt mẹ hết trắng bệch lại đỏ gay.

“Tri Hạ, hôm nay con sao thế—”

“Mẹ,” tôi gằn giọng, “Mẹ không chịu ký sao?”

“Ký thì cũng được thôi—” Bà cười gượng, “Nhưng làm thế chẳng phải là thừa thãi sao? Bốn triệu đó, mẹ tiêu cũng sắp hết rồi.”

“Cứ coi như làm nốt cái thủ tục đi mẹ.”

“Cái đứa này, thuê luật sư ở đâu mà vẽ vời bày vẽ đến mức này.”

“Bạn ở trường giới thiệu ạ.” Tôi nói, “Mấy bạn nhà có điều kiện đều làm thế này, chứng tỏ gia đình có gia giáo, hiểu biết luật pháp.”

Dượng bật cười.

“Được.” Ông nói, “Thú vị đấy. Chúng ta cũng làm người ‘hiểu luật’ một phen xem sao.”

“Ngày mai chú đi cùng con, ký giấy xong rồi đi sang tên luôn.”

“Chú Vương,” tôi ngắt lời, “Không cần mang đến Phòng nhà đất ký đâu.”

“Sao cơ?”

“Tờ tuyên bố ký ở nhà là được rồi.”

“Sau đó chúng ta cùng đến Phòng nhà đất.”

“Con sẽ sang tên nhà cho chú.”

“Ký xong là xong.”

Dượng lại đưa mắt nhìn mẹ.

Mẹ cười đáp: “Được thôi. Cứ làm theo ý Tri Hạ đi.”

“Ừ.” Dượng gật gù, “Vậy bây giờ chúng ta—”

“Để ngày mai đi ạ.” Tôi nói, “Con in sẵn tờ giấy ra, trưa mai hai người ký.”

“Ừ.”

“Hai người đừng đi hỏi lung tung, cũng đừng kể cho ai biết trước nhé.” Tôi nhắc thêm, “Chuyện nhà mình, đồn ra ngoài không hay đâu.”

“Đương nhiên rồi.” Mẹ gật đầu.

“Trưa mai nhé.” Tôi chốt lại.

Tôi đứng lên, trở về căn buồng ngoài ban công của mình.

Đóng cửa lại.

Tôi ngồi xuống mép giường.

Mở chiếc hộp gỗ mà luật sư Trần đã đưa.

Tra chìa khóa vào, vặn nhẹ.

Cạch.

Hộp mở ra.

Bên trong là một phong thư.

Cùng với một chiếc thẻ nhớ SD.

Trên phong thư viết—

“Gửi Tri Hạ của bố.”

Đúng là nét chữ của bố.

Tôi bóc phong thư.

Bên trong là một tờ giấy viết thư.

Vẫn là nét chữ của bố.

“Tri Hạ:”

“Nếu con đọc được bức thư này, chứng tỏ bố đã không còn trên đời nữa.”

“Bố xin lỗi con.”

“Bố không thể đồng hành cùng con khôn lớn.”

“Nhưng bố đã làm một việc—Bố để lại toàn bộ những gì bố có cho con.”