ANH RỂ BẢO TÔI ĐÓNG TIỀN ĂN

“Người một nhà.”

Tôi lặp lại ba chữ ấy.

“Bà nội, mỗi lần họ bắt nạt chúng ta, họ đều dùng ba chữ này.”

“Nhưng họ đã bao giờ thật sự xem chúng ta là người một nhà chưa?”

Bà im lặng rất lâu.

Cuối cùng, bà nắm lấy tay tôi, giọng rất khẽ.

“Tiểu Hòa…”

“Số tiền đó… bà sẽ không chia cho chị con.”

“Vâng.”

“Nhưng con đừng cãi nhau với nó.”

“Để bà tự nói với nó.”

Ngày hôm sau, bà nội gọi điện cho chị.

Tôi không ngồi nghe, chỉ ra ban công tưới cây.

Cách một cánh cửa, tôi chỉ mơ hồ nghe được giọng bà.

Rất bình tĩnh.

Rất kiên định.

“Tĩnh An, số tiền này bà giữ lại để dưỡng già.”

“Con có công việc, có gia đình rồi, không thiếu khoản tiền ấy.”

“Sau này bà mất rồi, phần còn lại tính tiếp.”

“Nhưng bây giờ thì không được.”

Tôi không nghe rõ phía bên kia nói gì.

Nhưng câu trả lời của bà trước sau chỉ có một câu.

“Bà nghĩ kỹ rồi.”

“Không cần nói thêm nữa.”

Sau khi cúp máy, bà ngồi trên sofa rất lâu không nhúc nhích.

Tôi đi tới, không nói gì, chỉ lặng lẽ ngồi xuống bên cạnh.

Bà đưa tay vỗ nhẹ lên đầu gối tôi.

“Chị con giận rồi.”

“Con đoán được mà.”

“Nó nói bà thiên vị con.”

Tôi không đáp.

“Nó còn nói… sau này sẽ không管 bà nữa.”

Tôi quay đầu nhìn bà.

Biểu cảm của bà bình tĩnh đến lạ.

“Kệ nó nói đi.”

Bà chậm rãi nói:

“Trước đây là bà hồ đồ, lúc nào cũng muốn đối xử công bằng với cả hai.”

“Bây giờ bà hiểu rồi.”

“Ai thật lòng tốt với bà…”

“Trong lòng bà đều biết rõ.”

Tối hôm đó, tôi nấu bốn món ăn.

Rồi mở một lon bia —

Dành cho chính mình.

Bà nội liếc tôi một cái:

“Con gái con đứa uống bia gì chứ.”

“Con ăn mừng mà.”

“Ăn mừng cái gì?”

“Ăn mừng vì cuối cùng bà nội con cũng nghĩ thông rồi.”

Bà bật cười rồi nhẹ tay đánh tôi một cái.

Chuyện giải tỏa nhanh chóng được xúc tiến.

Nhân viên chính quyền thị trấn liên lạc với bà nội, nói chủ sở hữu nhà phải đích thân tới ký giấy.

Tôi xin nghỉ nửa ngày rồi đưa bà về thị trấn.

Đến trụ sở chính quyền, ngay khu vực ký xác nhận, tôi nhìn thấy một người ngoài dự đoán.

Là chị tôi.

Chị ngồi trên ghế nhựa ở đại sảnh.

Thấy chúng tôi bước vào, chị lập tức đứng dậy.

Hôm nay chị không mặc áo khoác dài mà thay bằng bộ vest công sở màu đen, tóc búi gọn gàng tỉ mỉ, trên tay cầm một túi hồ sơ.

“Bà nội…”

Chị gọi một tiếng.

Bước chân bà khựng lại một chút rồi tiếp tục đi về phía trước.

“Chị tới đây làm gì?”

Tôi hỏi.

“Chị có chuyện muốn nói.”

Chị nhìn bà nội.

“Bà nội, bà khoan ký đã.”

Bà dừng lại rồi quay người.

“Có gì thì nói.”

Chị lấy từ trong túi hồ sơ ra một tờ giấy rồi đưa tới.

“Đây là văn bản tư vấn của luật sư.”

“Theo luật thừa kế, sau khi ba mẹ mất, phần quyền sở hữu của họ đối với căn nhà này sẽ do em và chị cùng thừa kế.”

“Nói cách khác…”

“Căn nhà này không hoàn toàn là của bà.”

Tôi nhận lấy tờ giấy, liếc qua một lượt.

Phía trên đúng là tiêu đề của một văn phòng luật, bên dưới ghi đầy các điều khoản pháp luật.

“Chị còn thuê luật sư cơ à?”

Tôi ngẩng đầu nhìn chị.

“Chị chỉ muốn nói rõ mọi chuyện thôi.”

Giọng chị cực kỳ bình tĩnh.

“Không phải chị vô tình vô nghĩa, mà là hai người không chịu nói quy củ trước.”

“Quy củ?”

Tôi gấp tờ giấy lại rồi nhét vào túi áo.

“Được.”

“Vậy chúng ta nói chuyện theo quy củ.”

“Thứ nhất, căn nhà này là do ông bà nội tự xây sau khi kết hôn, ba mẹ không góp tiền, nên không tồn tại cái gọi là ‘phần của ba mẹ’.”

“Thứ hai, cho dù thật sự tính theo luật thừa kế, thì trong hàng thừa kế hợp pháp của ba mẹ cũng bao gồm cả bà nội.”

“Thứ ba…”

Tôi nhìn thẳng vào mắt chị.

“Chị thật sự muốn đi theo thủ tục pháp lý sao?”

“Vậy em cũng không ngại.”

“Đến lúc ra tòa, lời hứa ‘chị sẽ chăm sóc bà nội để đổi lấy tiền’ của chị cũng có thể trở thành chứng cứ.”

“Xin hỏi…”

“Từ trước tới nay chị đã chăm sóc bà nội ngày nào chưa?”

Mặt chị lập tức trắng bệch.

“Thẩm Hòa, em đừng ép chị.”

“Em không ép chị.”

“Là chị tự tìm tới trước.”

Những người xung quanh trong đại sảnh đều đang nhìn chúng tôi.

Ánh mắt tò mò xen lẫn hóng chuyện.

Bà nội đứng bên cạnh khẽ kéo tay áo tôi.

“Tiểu Hòa, đừng nói ở đây nữa.”

“Bà nội, bà cứ đi ký giấy đi.”

“Nếu chị ấy muốn kiện thì cứ kiện.”

Chị siết chặt túi hồ sơ, môi trắng bệch.

“Em nghĩ chị không dám à?”

“Chị cứ thử xem.”

Chúng tôi nhìn nhau đúng ba giây.

Sau đó chị ném mạnh túi hồ sơ xuống ghế rồi xoay người bỏ đi.

Tiếng giày cao gót gõ xuống nền gạch vang lên cộc cộc cộc, càng lúc càng xa.

Bà nội nhìn theo bóng lưng chị, khẽ thở dài.

“Nó… chắc không thật sự kiện bà đâu nhỉ?”

“Không đâu.”

Tôi đáp.

“Chị ấy không có phần thắng.”

“Chính chị ấy cũng biết điều đó.”

“Vậy tại sao nó lại…”

“Chị ấy đang thử thôi.”

“Tìm xem bà có sợ hay không.”

Bà nội im lặng một lúc.

Sau đó bà từ từ thẳng lưng lên rồi bước về phía quầy ký giấy.