BẢY NĂM LÀ HẠN CUỐI CÙNG

Cơ thể anh bị cản trước của xe tải húc trực diện, hất tung lên cao, xoay tròn một vòng rồi đập mạnh xuống mặt đất.

Xương sống là thứ vỡ đầu tiên.

Khi rơi xuống lưng chạm đất trước, từ đốt sống thắt lưng đến đốt sống ngực như bị ai đó bẻ gãy từ chính giữa, phát ra một chuỗi tiếng gãy vỡ dày đặc và trầm đục.

Sau đó là đôi chân.

Cơ thể anh nảy lên một cái, rồi bị bánh sau của xe tải cuốn vào.

Lốp xe nghiền qua bắp chân trái của anh, xương cốt dưới bánh xe bị nghiền nát vụn, những mẩu xương trắng đâm ra từ ống quần rách nát, mang theo gân mạc và thịt vụn.

Anh nằm bò trên mặt đường nhựa, máu tươi từ dưới thân lan ra khắp tứ phía, khuếch tán rất nhanh trên mặt đường lạnh lẽo, bốc lên hơi nóng nhạt nhòa.

Miệng anh há ra, máu bọt trào ra từ kẽ môi, những bong bóng màu hồng vỡ cái này lại hiện ra cái khác.

Mặt anh dán xuống mặt đường, đá vụn khảm sâu vào lớp thịt nửa bên má.

Nhưng anh đang cười.

Nụ cười cực kỳ biến dạng, khóe miệng kéo ngược lên làm vết thương chưa lành toác ra một mẩu lớn, miệng lệch sang một bên.

"Vãn Ninh."

Máu bọt theo luồng khí phun ra, rơi trên mặt đường.

"Em xem, anh cũng gãy chân rồi."

Ngón tay anh co giật gãi một cái trên mặt đất.

"Cũng nát xương rồi."

"Chúng ta hòa nhau."

Giọng anh càng lúc càng nhỏ, như truyền lên từ tận đáy giếng sâu hoắm.

Từ xa truyền đến tiếng xe cấp cứu.

Tài xế xe tải nhảy xuống từ buồng lái, nhìn thấy đống hỗn độn dưới gầm xe, chân mềm nhũn quỳ thụp xuống đất, quay đầu nôn thốc nôn tháo.

Khi nhân viên cứu hộ chạy đến, ánh mắt Lục Yến Từ đã bắt đầu rã rời.

Họ xúc anh lên từ mặt đất, máu từ dưới cáng nhỏ giọt suốt cả đoạn đường.

Ca phẫu thuật kéo dài mười bốn tiếng đồng hồ.

Khi bác sĩ chính bước ra khỏi phòng phẫu thuật, tháo găng tay ném vào thùng, găng tay toàn là máu.

Ông lắc đầu với y tá đang chờ ở hành lang.

"Người sống rồi, nhưng bị liệt tứ chi mức độ cao, đốt sống cổ thứ ba hoàn toàn đứt lìa, từ cổ trở xuống sẽ không còn bất kỳ cảm giác nào nữa."

Y tá hỏi: "Vậy sau này anh ta?"

Bác sĩ kéo khẩu trang xuống cằm, mệt mỏi day nhẹ chân mày.

"Sau này cứ dựa vào máy móc mà sống thôi, chẳng khác gì một miếng thịt cả."

…

Phòng bệnh ICU trắng xóa đến lóa mắt.

Đèn huỳnh quang trên trần nhà kêu u u, âm thanh đó rất nhẹ nhưng không bao giờ ngừng, giống như một con ruồi bay quanh tai suốt cả đời.

Lục Yến Từ nằm trên giường.

Cơ thể anh từ cổ trở xuống được tấm ga trắng che đậy kín mít, dưới tấm ga cắm đầy ống dẫn, ống tiểu, ống dinh dưỡng, ống dẫn lưu, thò ra từ khắp nơi trên cơ thể nối với các thiết bị bên giường.

Thứ duy nhất anh có thể cử động là đôi mắt.

Nhãn cầu có thể xoay, có thể chớp, ngoài ra không làm được gì khác.

Trong miệng nhét ống thở, cổ họng bị banh rộng ra, không nói được lời nào.

Việc duy nhất anh có thể làm mỗi ngày là nhìn chằm chằm lên trần nhà, nghe tiếng đèn huỳnh quang kêu u u, đợi y tá đến lật người lau rửa, rồi lại tiếp tục nhìn chằm chằm trần nhà.

Ngày tháng như vậy trôi qua ba tháng.

Chiều hôm nay, cửa phòng bệnh bị đẩy ra.

Anh tưởng là y tá đến lật người nên ngay cả nhãn cầu cũng lười xoay chuyển.

Rồi anh ngửi thấy một mùi hương.

Không phải mùi nước sát trùng, không phải mùi thuốc, mà là một mùi hương sạch sẽ, ấm áp, mang theo một chút hương hoa.

Nhãn cầu anh đột ngột xoay về phía cửa.

Kỷ Vãn Ninh bước vào.

Cô mặc một chiếc áo khoác dài màu kem, cổ áo lộ ra một sợi dây chuyền bạc mảnh, tóc đã dài hơn so với lần trước gặp mặt một chút, xõa trên vai, đuôi tóc hơi xoăn nhẹ.

Sắc mặt rất tốt, trắng trẻo hồng hào, là thần thái chỉ có ở những người được ăn ngon ngủ yên, cuộc sống thuận buồm xuôi gió.

Trên người cô mang theo không khí lạnh từ bên ngoài và mùi của nắng, khi bước vào cuốn theo một luồng gió nhỏ, làm tờ bệnh án đầu giường lật qua một trang.

Trong đáy mắt Lục Yến Từ bùng lên một ngọn lửa.

Trong cổ họng anh phát ra những tiếng "ư ư", giống như đường ống thoát nước bị tắc đang cố đẩy bọt khí ra ngoài, không rõ lời lẽ nhưng anh đang liều mạng ép ra.

Anh tưởng cô đến thăm anh.

Cuối cùng cô cũng đến rồi.

Cô vẫn mủi lòng.

Kỷ Vãn Ninh đi đến đứng lại ở vị trí cuối giường.

Không tiến thêm bước nào nữa.

Tầm mắt cô lướt qua mặt Lục Yến Từ, rơi trên máy theo dõi điện tâm đồ đầu giường, nhìn chằm chằm dạng sóng đang nhảy nhót trên đó vài giây.

Sau đó cô nhìn qua bệnh án treo trên giá sắt cuối giường.

Lật hai trang rồi đóng lại.

Suốt quá trình đó, biểu cảm của cô đều rất thản nhiên, như đang xem một văn kiện không mấy quan trọng.

"Bác sĩ nói, bộ dạng này của anh vẫn có thể sống thêm được ba mươi năm nữa."

Giọng cô bằng phẳng, không có trầm bổng nhịp nhàng, như đang đọc một đoạn dự báo thời tiết.

"Thật tốt, ba mươi năm trong địa ngục tỉnh táo."

Ngọn lửa trong đáy mắt Lục Yến Từ vụt tắt.

Không phải tắt dần, mà là bị một xô nước đá dội tắt ngúm, tắt đến mức không còn một sợi khói.

Sự hoảng sợ từ trung tâm đồng tử lan ra, nhanh chóng chiếm trọn cả nhãn cầu.

Ba mươi năm.

Ba mươi năm nằm như thế này.

Không thể cử động bất cứ thứ gì, không thể làm bất cứ việc gì, chỉ có đôi mắt là còn sống, tất cả những thứ khác đều đã chết.

Hắn bắt đầu điên cuồng chớp mắt.

Hắn không còn cách nào khác, hắn chỉ có thể chớp mắt, chớp từng cái một, thật nhanh, thật điên cuồng, không ngừng nghỉ.

Hắn đang cầu xin cô.

Cầu xin điều gì chính hắn cũng không rõ, cầu xin cô tha thứ, hay cầu xin cô mắng nhiếc hắn một câu cũng được, hoặc cầu xin cô cho hắn một sự giải thoát dứt khoát.

Kỷ Vãn Ninh nhìn dáng vẻ chớp mắt điên cuồng của hắn, không nói lời nào.

Vài giây trôi qua, cô mỉm cười nhẹ một cái.

Nụ cười đó rất nhạt, khóe miệng nhếch lên một chút xíu, đôi mắt không hề lay động, đó là một nụ cười mang tính lịch sự, chẳng liên quan gì đến hắn.

Cô lấy từ trong túi áo khoác ra một thứ.

Một tờ kết quả siêu âm.

Trắng đen, trên đó có một hình ảnh mờ ảo chỉ nhỏ bằng hạt đậu phộng, bên cạnh ghi chú tuần thai và các chỉ số dữ liệu.

Cô giơ tờ siêu âm đó trước mặt Lục Yến Từ, giơ rất gần, gần đến mức nhãn cầu hắn không cần xoay chuyển cũng có thể nhìn thấy rõ mồn một.

"Con của Cố Hằng."

Giọng cô vẫn bình thản như cũ.

"Rất khỏe mạnh."

Cô dừng lại một chút.

"Tôi sẽ dành cho nó toàn bộ tình yêu của mình."