BẢY NĂM LÀ HẠN CUỐI CÙNG

Anh lao đến khung màn hình LED, hai tay vỗ mạnh lên đó, móng tay cào vào lớp vỏ kim loại lạnh lẽo.

"Không!"

Anh gào thét, giọng nói trong cổ họng như bị thứ gì đó xé nát.

"Em không được gả cho anh ta! Vãn Ninh! Em không được gả cho anh ta!"

Nắm đấm của anh bắt đầu nện vào đế màn hình, từng cú từng cú một, da khớp ngón tay mài rách cũng không dừng lại.

Người qua đường bị anh làm cho giật mình sợ hãi, có người tưởng anh là bệnh nhân tâm thần, vội vàng tránh xa mà đi.

Một ngôi nhà thờ nhỏ màu trắng hiện ra ở cuối tầm mắt, cây thánh giá trên đỉnh nhọn được ánh nắng ban ngày vùng cực chiếu vào rực rỡ như vàng, trước cửa là nhân viên đón khách mặc lễ phục.

Cửa nhà thờ đang mở.

Tiếng chuông chưa từng ngừng lại.

Lục Yến Từ nằm bò trên tuyết, khóe miệng kéo ra một đường cong vặn vẹo, hai bàn tay máu thịt be bét vươn ra phía trước, tiếp tục bò từng tấc một.

…

"Vãn Ninh."

"Đừng gả cho anh ta, cầu xin em."

Khách mời nữ ở hàng ghế đầu bịt miệng, có người phát ra tiếng kêu kinh hãi kìm nén.

Hai nhân viên an ninh mặc vest đen lao ra từ lối đi bên hông, dùi cui đã được rút ra.

Lục Yến Từ nằm gục ở điểm xa nhất của thảm đỏ, trước mặt anh là con đường thẳng tắp dẫn đến chỗ cô.

Anh nhấc đôi bàn tay mài đến mức thấy cả xương lên, vươn về phía trước, ngón tay quờ quạng trong không trung nhưng chẳng bắt được gì.

"Vãn Ninh, nhìn anh đi."

Mắt anh rỉ ra nước máu, dây thanh quản đã hỏng đến mức gần như không phát ra âm thanh được nữa.

"Cầu xin em hãy nhìn anh một cái."

Kỷ Vãn Ninh xoay người lại.

Tầm mắt cô từ trên cao của bàn thờ hạ xuống mặt đất nơi cửa ra vào, rơi trên khuôn mặt gần như không còn nhận ra ngũ quan của Lục Yến Từ.

"Xin lỗi, ném tên lang thang làm bẩn thảm này ra ngoài đi, đừng để lỡ giờ lành."

Nhân viên an ninh sải bước đi tới, một bàn chân dẫm lên bàn tay đang vươn ra của Lục Yến Từ.

Lục Yến Từ hừ nhẹ một tiếng, không kêu thành lời.

Tay anh đã không còn cảm thấy quá đau đớn nữa.

An ninh túm lấy cổ áo anh lôi ra ngoài, cơ thể anh kéo lê trên thảm đỏ, để lại một vệt dài bẩn thỉu, nhớp nhúa.

Anh ngửa đầu, đôi mắt vẫn luôn nhìn chằm chằm về hướng Kỷ Vãn Ninh.

Kỷ Vãn Ninh đã xoay người lại, tiếp tục đối diện với bàn thờ.

Cô vững vàng lồng chiếc nhẫn vào ngón áp út của Cố Hằng.

Cố Hằng cúi đầu, trán khẽ chạm vào trán cô, cả hai cùng mỉm cười.

Cánh cửa nhà thờ từ từ khép lại trước mắt Lục Yến Từ.

Khe hở càng lúc càng hẹp, ánh sáng bên trong càng lúc càng ít đi.

Giây cuối cùng.

Anh thấy Kỷ Vãn Ninh kiễng chân, hai tay bưng lấy mặt Cố Hằng, chủ động hôn lên.

Tà váy cô khẽ đung đưa quanh chân, khăn voan từ vai trượt xuống rủ bên eo, bóng lưng nghiêng được ánh nến phác họa một đường viền vàng kim.

Rồi cánh cửa đóng lại.

Cạch.

Ánh sáng trong nhà thờ hoàn toàn biến mất.

Lục Yến Từ nằm trên tuyết bên ngoài cửa, bên trong truyền đến tiếng vỗ tay và reo hò.

Anh vùi mặt vào tuyết, bờ vai run rẩy, miệng cắn chặt tuyết không chịu buông.

Không có âm thanh.

Không có nước mắt.

Chẳng còn lại gì nữa rồi.

…

Lục Yến Từ không nhớ mình đã rời khỏi bên ngoài nhà thờ bằng cách nào.

Anh dường như đã đi rất xa, lại dường như chỉ mới đi vài bước.

Trong đầu chỉ còn sót lại một khung hình lặp đi lặp lại: bóng lưng Kỷ Vãn Ninh kiễng chân hôn Cố Hằng, giống như một cây kim sắt nung đỏ đâm thẳng vào giữa nhãn cầu, nhắm mắt là nó, mở mắt cũng là nó.

Hai chân anh đã mất cảm giác từ lâu, từ đầu gối trở xuống như kéo theo hai khúc gỗ, hoàn toàn dựa vào quán tính và một luồng sức lực không tên để nhích về phía trước.

Đến khi tầm mắt anh tập trung trở lại, anh đã đứng ở giữa đường cao tốc.

Gió rít gào bên tai, tuyết trên mặt đường bị xe cộ qua lại nghiền nát thành một lớp băng xám đen, lốp xe lăn qua phát ra tiếng kêu răng rắc.

Phía đối diện có đèn xe.

Rất sáng, hai luồng ánh sáng trắng từ xa xé toạc màn tuyết, càng lúc càng lớn, càng lúc càng gần.

Là một chiếc xe tải hạng nặng.

Đèn pha phía đầu xe chói đến mức anh phải nheo mắt lại, tiếng còi hơi vang lên, từng hồi một, trầm đục và chói tai.

Anh đứng yên tại chỗ không cử động.

Trong não bộ lóe lên vài mảnh ký ức.

Ba năm trước, cũng là một chiếc xe.

Tên tài xế do Bạch Ngữ Tịch mua chuộc đã lái chiếc xe van, trên đường Kỷ Vãn Ninh đi làm về đột ngột chuyển làn từ làn bên phải lao tới, đâm bay cả người lẫn xe đạp của cô đi mười mấy mét.

Cô lăn lộn nhiều vòng trên mặt đường, xương chân gãy, xương sườn gãy, vỡ lá lách, da mặt bị mặt đường mài mất một lớp.

Mà anh lúc đó đang ở trong căn hộ của Bạch Ngữ Tịch, sửa cho ả một chiếc đèn bàn bị hỏng.

Khi nhận điện thoại chạy đến bệnh viện, Kỷ Vãn Ninh đã được đưa vào phòng phẫu thuật ba tiếng đồng hồ.

Anh đứng ngoài phòng phẫu thuật một lúc, Bạch Ngữ Tịch gọi điện nói sợ ngủ một mình, anh do dự mười giây, rồi quay người rời đi.

Lúc Kỷ Vãn Ninh tỉnh dậy, bên cạnh không có một ai.

Cô tự mình nhấn chuông gọi y tá, tự mình ký giấy cam đoan, tự mình nằm trên giường bệnh suốt hai tuần lễ.

Anh đến thăm cô một lần, mang theo một bó hoa do Bạch Ngữ Tịch chọn, ngồi trong phòng bệnh mười lăm phút rồi đi, vì Bạch Ngữ Tịch đang đợi anh dưới xe để đi ăn tối.

Chiếc xe tải càng lúc càng gần.

Tiếng còi rung chuyển làm màng nhĩ anh đau nhức.

Lục Yến Từ nhìn hai luồng đèn xe đó, từ từ dang rộng hai cánh tay.

Năm đó em cũng nhìn chiếc xe lao tới như thế này sao.

Em có sợ không.

Em có đau không.

Một tiếng va chạm kinh hoàng trong nháy mắt nuốt chửng mọi âm thanh.