Chiếc Vé Xe Khách

4

Nhà mẹ tôi ở gần Phủ Thành, chỉ một tiếng đi xe khách là tới.

Thấy tôi về, bố mẹ mừng rỡ không thôi.

Bao năm nay, bất kể lễ Tết lớn nhỏ, Tiêu Viễn Hàng đều bắt tôi phải về quê anh ta.

Tôi đã quen nhún nhường, thế là mặc kệ.

Nghĩ lại, cũng là tự mình chuốc lấy.

Ánh mắt bố mẹ lướt ra sau lưng tôi, thấy chẳng có ai đi cùng.

Tôi cố gượng cười, nhếch môi kéo một nụ cười cứng nhắc.

Họ không nói gì, chỉ im lặng nhận lấy hành lý rồi hồ hởi đưa tôi vào nhà.

Bị chồng lạnh nhạt, tôi không khóc.

Bị con trai chê ghét, tôi cũng không khóc.

Vậy mà lúc được bố mẹ vẫn thương yêu như ngày nào, mắt tôi lại nhòe đi.

Thật may, tôi vẫn còn nhà để về.

Một lần nữa, tôi lại được cưng chiều thành cô công chúa bé nhỏ.

Đang nằm trên sofa, thoải mái gặm hạt dưa, thì điện thoại reo — là Tiêu Viễn Hàng.

Rõ ràng anh ta chẳng coi tờ đơn ly hôn kia ra gì.

Tôi vừa bắt máy, anh ta đã ra lệnh dồn dập:

“Thư Vân, chúng tôi sắp ra khỏi cao tốc rồi, em chuẩn bị cơm đi, bố mẹ đói lắm rồi.”

Tôi im lặng.

Anh ta tiếp tục:

“À, nhớ dọn dẹp lại căn nhà cũ nữa. Để lâu không ai ở, bụi bặm nhiều, bố mẹ kỹ tính lắm, người già trẻ nhỏ hít phải cũng không tốt.”

“Nhạc Ninh còn dễ hắt xì vì bụi, nhớ dọn cho sạch đấy!”

Tôi thong thả bóc thêm hạt dưa, chẳng đáp.

Thằng bé Tiểu Thành nghe thấy có cơm ăn thì reo lên:

“Con muốn ăn thịt viên sốt!”

Rồi còn hớn hở hỏi từng người một: ba muốn ăn gì, ông bà muốn ăn gì, Dì Dương muốn ăn gì.

Chỉ trừ… mẹ nó.

Cả xe cười khen nó hiểu chuyện, còn không quên dặn tôi chuẩn bị cho chu đáo.

Dương Nhạc Ninh lại chêm vào một câu giọng điệu chua loét:

“Vậy thì làm phiền chị Thư Vân nhé.”

Tiêu Viễn Hàng lập tức phụ họa:

“Thư Vân quen làm rồi, không phiền gì đâu. Đều là người nhà cả, em đừng khách sáo.”

Người nhà? Ai với ai?

Nếu không phải cần tôi nấu cơm, dọn nhà, chắc chắn anh ta chẳng thèm để tôi về cùng.

Tôi tự giễu, nhưng lại ngoan ngoãn đáp:

“Được, được, được.”

Nằm mơ thôi mà, mơ thì muốn gì chẳng có.

Anh ta nghe vậy, thỏa mãn cúp máy.

Còn tôi, tiếp tục nhẩn nha gặm dưa, thong dong nhớ lại.

Những ngày đầu yêu thích anh ta, từng chút ký ức đã mờ nhạt.

Chàng trai từng rực rỡ ánh sáng nay chỉ còn là gã đàn ông phì nhiêu, nhếch nhác, đầy mùi tuổi tác.

Thật khiến người ta chán ngán.

Trong bếp, hương cơm nhà bay ra thơm lừng, làm bụng tôi réo lên.

Bố mẹ bảo hôm nay toàn nấu món tôi thích.

Lúc này, không ai bắt tôi nấu cơm, không ai sai tôi dọn dẹp.

Chỉ có mâm cơm thơm phức chờ tôi hưởng thụ.

Ăn xong, tôi xoa cái bụng no căng, nằm dài trên sofa xem TV.

Chuông điện thoại reo liên hồi.

Tôi liếc một cái, dứt khoát cúp máy, tắt nguồn — cả thao tác liền mạch làm Tiêu Viễn Hàng tức chết.

Quả nhiên, hôm sau cả thị trấn đã đồn ầm lên.

Nhà họ Tiêu dắt nhau về, đứng ngẩn tò te trước căn nhà tối om chưa quét tước, cuối cùng phải kéo nhau ra thị trấn thuê khách sạn.

5

Tiêu Viễn Hàng giận tím mặt, điên cuồng gọi cho tôi.

Đến cuộc thứ một trăm, tôi mới nhấc máy.

Vừa bắt, anh ta đã gào lên:

“Bạch Thư Vân, em làm cái gì vậy? Không phải bảo em về trước dọn dẹp sao? Người đâu rồi?”

“Dù em ở đâu, lập tức về thị trấn Thiên Thủy ngay cho tôi!”

“Cả nhà đang đợi, em dỗi thì cũng phải biết chừng mực chứ! Làm vợ, làm mẹ mà như thế à!”

Tôi cười nhạt.

Trong mắt anh ta, cho dù tôi có xảy ra chuyện gì, điều duy nhất anh ta quan tâm vẫn chỉ là: tôi có nấu cơm, dọn dẹp, hầu hạ được hay không.

Một cuộc hôn nhân thế này, chi bằng chấm dứt sớm còn hơn.

Đối diện với tiếng rít gào của anh ta, tôi chẳng chút dao động.

Bình thản nói:

“Anh với cả nhà bị què tay cụt chân hết rồi sao? Không có tôi thì không biết nấu cơm à?”

“Đã lớn tướng cả rồi, chỉ biết há miệng chờ ăn, sao không ôm bát ra giữa đường ngồi cho nhanh!”

Tiêu Viễn Hàng ngẩn người, không ngờ tôi dám nói thẳng như vậy.

Anh ta quen rồi việc tôi luôn mềm mỏng, nên coi tôi như quả hồng mềm, muốn bóp thế nào thì bóp.

Tôi dứt khoát cúp máy.

Anh ta tức đến giậm chân ầm ầm trong sân.

Chẳng mấy chốc lại gọi tiếp.

Tôi bực mình bắt máy:

“Còn chuyện gì nữa?”

Anh ta nghẹn giọng, cuối cùng gằn từng chữ:

“Bạch Thư Vân, rốt cuộc em có về hay không?”

Tôi lạnh nhạt:

“Anh bị ngốc hay sao? Tôi về kiểu gì? Ngồi đại bác hay cưỡi rocket?”

Tiêu Viễn Hàng chẳng thèm để tâm, lập tức đe dọa:

“Được thôi, nếu em không về! Chúng ta liền ly—”

Tôi suýt phun cả ngụm nước ra ngoài.

Ly hôn ư? Tôi cầu còn không được.

Trước kia còn coi anh ta như bảo vật, có lẽ lời ly hôn sẽ làm tôi đau lòng.

Nhưng bây giờ thì sao? Càng nhanh càng tốt.

Tôi uể oải ném lại một câu:

“Đơn ly hôn đã đặt trên bàn trà, anh ký là xong.”

Rồi dứt khoát cúp máy.

Chỉ để lại Tiêu Viễn Hàng đứng chết lặng trong khách sạn, lâu thật lâu vẫn chưa hoàn hồn.

Trong phòng, bố mẹ anh ta đang giục ăn cơm, Tiểu Thành thì đòi xem hoạt hình, còn Dương Nhạc Ninh thì đang tô son trát phấn.

Lần đầu tiên, Tiêu Viễn Hàng cảm thấy phiền muộn, và tất nhiên, tất cả nguyên nhân trong mắt anh ta đều là do tôi.

Kỳ nghỉ tiếp theo, tất cả việc nhà đều đổ lên đầu anh ta.

Bố mẹ già, anh ta phải thông cảm.

Dương Nhạc Ninh là bảo bối, anh ta nỡ nào bắt cô ta động tay.

Tiểu Thành còn nhỏ, chẳng giúp được gì.

Tính ra, người duy nhất làm được việc chỉ còn mình Tiêu Viễn Hàng.

Thế là trọn bảy ngày nghỉ, khi người khác thong dong hưởng thụ, anh ta vừa đi chợ, vừa nấu cơm, vừa dọn dẹp, lại còn phải đi mua sắm với Dương Nhạc Ninh.

Trong suốt khoảng thời gian ấy, anh ta luôn chờ một cuộc điện thoại xin lỗi từ tôi.

Đáng tiếc, đến tận ngày cuối cùng cũng chẳng đợi được.

Còn tôi, lại có một kỳ nghỉ thoải mái trong chính ngôi nhà của mình, sung sướng đến nỗi còn tăng thêm mấy cân.

Ngày cuối cùng nghỉ lễ, tôi nghiêm túc nói với bố mẹ:

“Con định thi công chức ở thành phố mình.”

Bố mẹ mừng rỡ vô cùng, chẳng hề truy hỏi lý do, chỉ lặng lẽ ủng hộ.

Tôi chợt hiểu ra: thay vì hầu hạ bố mẹ chồng không cùng máu mủ, sao không hết lòng với bố mẹ ruột của mình?

Khi kỳ nghỉ sắp kết thúc, tôi đã lên mạng xem nhà, dự định sau khi quay lại sẽ lập tức dọn đi.