Không Quay Đầu

4.

Tiễn hai cha con nhà họ Hứa ra thang máy xong,

Hầu Tuấn Phi quay vào lấy chìa khóa xe.

Anh ta đứng chặn ở cửa, mắt nhìn tôi không chớp.

Tôi vẫn ngồi yên tại bàn ăn, trước mặt là mâm cơm còn bốc khói, biểu cảm không đổi.

Nhưng dưới gầm bàn, bàn tay tôi đã run lên từng hồi.

“Kiều Hạ, sao em bây giờ lại trở nên vô tình và lạnh lẽo như vậy!?” – anh ta hét lên.

Hầu Tuấn Phi nhìn tôi chằm chằm như thể bị phản bội:

“Có gì thì cứ đổ hết lên đầu anh! Nhưng sao lại khiến người ta khó xử như thế?

Chú Hứa là tài xế taxi, sống lương thiện. Nãy chú còn quay đi lau nước mắt đấy… Em không thấy em quá đáng à?”

Tôi cười nhạt:

“Anh đừng mang đạo đức ra trói buộc tôi.

Nếu nói trước, có lẽ tôi đã đồng ý. Nhưng anh tự ý quyết định sau lưng tôi, thì cũng nên chuẩn bị sẵn tinh thần để gánh hậu quả.”

Câu trả lời khiến Hầu Tuấn Phi nghẹn họng, nhưng anh vẫn cố cãi:

“Hứa Lê hiền lành, rụt rè, làm sao dám chủ động nói với em?

Mà em làm lớn chuyện vậy để làm gì?”

Hiền lành? Rụt rè?

Tôi chợt nhớ lại chuyện xảy ra cách đây bốn tháng.

Khi đó đã gần 11 giờ khuya.

Tôi và Hầu Tuấn Phi chuẩn bị thân mật.

Tôi vừa bước ra khỏi phòng tắm thì anh ta cúi đầu, giọng ngập ngừng:

“Hôm nay anh mệt… chắc do công việc áp lực quá, anh không được…”

Anh đã nói vậy, tôi cũng không ép thêm.

Nửa tiếng sau, tôi “giả vờ ngủ”.

Vậy mà — anh ta lặng lẽ vén chăn, rời khỏi giường, đi vào phòng làm việc, mở máy gọi video cho Hứa Lê.

Vừa kết nối xong, anh liền hỏi dịu dàng:

“Chỗ nào em chưa hiểu? Để anh giảng cho.”

Hứa Lê phụng phịu:

“Chỗ này nè… Em thấy tư duy của mình như bị tắc lại vậy. Chắc em sẽ chết vì môn Toán mất.”

Hầu Tuấn Phi dỗ dành:

“Không sao, mình làm từng bước một.”

Hứa Lê ngập ngừng:

“Chị Kiều ngủ rồi ạ? Em hỏi giờ này có làm phiền không?”

Anh ta vội đáp:

“Không đâu. Cô ấy ngủ sớm rồi, bận lắm.”

Trong lúc giảng bài, tôi thấy hắn còn chụp lén mấy tấm ảnh của Hứa Lê qua màn hình.

…

Trước kia, tôi luôn tự thuyết phục bản thân.

Rằng ai rồi cũng sẽ có lúc chán nản. “Bảy năm ngứa ngáy” mà, huống chi chúng tôi bên nhau đã tám năm.

Ai mà chẳng từng phạm sai lầm?

Chỉ cần không đi quá giới hạn, còn biết quay về, thì tôi vẫn có thể tha thứ.

Nhưng khi “giới hạn” ấy bị anh ta dẫm nát từng chút một…

Tôi cũng không thể tiếp tục đóng vai một người bao dung mãi được nữa.

Anh nhìn tôi bây giờ,

Ánh mắt ấy, chỉ còn lại sự xa cách lạnh lẽo.

 

5.

Sự việc đến nước này rồi, tôi cũng chẳng buồn nói thêm lời nào.

Hầu Tuấn Phi lườm tôi một cái, vớ lấy chìa khóa xe rồi lao ra khỏi cửa.

Căn nhà cuối cùng cũng trở lại yên tĩnh.

Tôi nhìn mâm cơm trước mặt – bốn món một canh, giờ đã nguội lạnh – bất giác bật cười.

Cười một lúc, nước mắt lại trào ra không kìm được.

Rõ ràng chưa uống giọt rư/ợ//u nào, vậy mà đầu óc lại choáng váng như thể vừa say xỉn.

Tôi bấm gọi cho Tiểu Ngư.

“Alô—”

Vừa thốt lên một tiếng, tôi đã bật khóc nức nở.

Tiểu Ngư bên kia hoảng hốt:

“Cậu sao rồi!? Cậu về tới nhà rồi đúng không?”

“Chẳng lẽ… bị bắt quả tang thật rồi hả!? Tên khốn Hầu Tuấn Phi đó thật sự ngoại tình rồi hả!?”

“Đợi đấy, mình tới liền!”

Tôi vội vàng ngăn lại:

“Đừng vội.”

Tôi kể ngắn gọn toàn bộ sự việc vừa xảy ra trong nhà.

Cô ấy lặng lẽ nghe từ đầu đến cuối.

Một lát sau, cô nghiến răng mắng:

“Thằng khốn!

Nó làm sai rõ ràng, mà còn quay lại trách cậu là vô lý, là không bao dung?

Thứ đàn ông này đúng là rác rưởi!”

Tôi nghẹn ngào cười khổ:

“Cậu nói xem, đàn ông có phải ai cũng mê gái trẻ không?”

Tiểu Ngư hừ lạnh:

“Không phải. Là do hắn ta quá nông cạn, căn bản không xứng với người phụ nữ trưởng thành như cậu.”

Tôi thu mình lại, co ro trên ghế, im lặng hồi lâu.

“…

Trước giờ, tôi luôn nghĩ anh ta là người khô khan, học kỹ thuật, chẳng biết lãng mạn là gì.

Tôi nhớ hai năm trước, tôi bị sả//y tha/i.

Anh ấy vào bếp hầm canh gà cho tôi.

Dù tôi biết rõ đó chỉ là đùi gà đông lạnh trong siêu thị, nhưng khi thấy tay anh bị phỏng đỏ, tôi vẫn xúc động vô cùng.

Lúc anh chuẩn bị đi hội thảo ở tỉnh xa, anh hỏi tôi:

‘Em ở nhà một mình có ổn không?’

Tôi bảo:

‘Em không sao đâu, anh cứ đi đi.’

Thế là anh đặt suất cơm hộp cho tôi, rồi… thật sự kéo vali đi mất.”

Còn hôm nay…

Tôi thấy anh vào bếp nấu bốn món một canh, thấy anh hớt hải đuổi theo cô gái ấy xuống tầng…

Thì ra, cái gọi là “không lãng mạn” – chỉ là vì người anh không muốn lãng mạn… là tôi.

…

Bên kia, Tiểu Ngư bật lửa, rít một hơi rồi thở dài:

“Nhìn vậy thôi, mình nghĩ hai người họ chưa ngủ với nhau đâu.”

“Kiều Hạ, cậu tính sao?”

Tính sao ư?

Trước kia, tôi luôn nghĩ — chỉ cần cưới nhau là được.

Vợ chồng nào mà chẳng cãi vã?

Huống chi bên nhau đã tám năm, sao dễ nói buông là buông?

Nhưng bây giờ…

Yêu hay không, đã quá rõ ràng.

Tôi không thể chịu nổi cảnh người đàn ông đó ân ái với tôi, nhưng trong đầu lại nghĩ tới người khác.

Tôi thì thầm:

“Tiểu Ngư… Tớ nghĩ… tớ không muốn lấy anh ta nữa.”

Tiểu Ngư liền hỏi dồn:

“Thật chứ? Cậu suy nghĩ kỹ rồi chứ?”

Đúng lúc đó, điện thoại tôi rung lên.

Có tin nhắn mới.

Tôi mở ra xem—

Là Hầu Tuấn Phi.

 

6.

“Kiều Hạ, anh đã suy nghĩ rất kỹ rồi.

Anh thấy mình thật sự không thể chấp nhận được sự ngạo mạn và cách em áp chế người khác như hôm nay.

Bố con nhà họ Hứa là khách của anh, mà em lại cư xử như vậy… nói thẳng ra là em không tôn trọng anh.

Anh nghĩ… chúng ta nên xem lại xem liệu có thật sự hợp nhau không.”

Tôi vừa đọc xong đoạn tin nhắn đó, đã bật cười thành tiếng.

Chẳng mấy chốc, điện thoại đổ chuông – là Hầu Tuấn Phi gọi đến.

Tôi vội ngắt máy với Tiểu Ngư, chuyển sang nghe cuộc gọi của anh ta.

“Alô, Kiều Hạ, là anh đây.”

“Hiện giờ Hứa Lê đang ngồi ngay cạnh anh, cô ấy đang khóc.

Anh mở loa ngoài rồi, em hãy xin lỗi cô ấy ngay lập tức.”

“Nếu em vẫn cố chấp không xin lỗi, vậy anh sẽ nghiêm túc cân nhắc lại chuyện cưới xin của chúng ta.”

Tôi bùng nổ luôn trong tích tắc:

“Được. Vậy thì đừng cưới nữa.”

Điện thoại rơi vào im lặng.

Tôi và anh ta đều không lên tiếng.

Từng giây trôi qua trong tĩnh lặng đến nghẹt thở.

Trong mười mấy giây ấy, tôi giận đến nghẹn họng… nhưng nước mắt vẫn không kìm được mà lăn dài trên má.

Và rồi — tôi nhớ lại rất nhiều chuyện của tám năm trước.

…

Năm đó tôi 23 tuổi, vừa mới tốt nghiệp.

Công việc đầu tiên của tôi là tư vấn tuyển sinh cho một trung tâm luyện thi công – cao học.

Hôm ấy tôi đứng phát tờ rơi trước cổng trường Đại học A.

Rất nhiều sinh viên nhận xong liền vứt đi.

Chỉ có Hầu Tuấn Phi là người duy nhất dừng lại, nghiêm túc xem qua, rồi mỉm cười nói với tôi:

“Cảm ơn bạn, nếu hứng thú tôi sẽ ghé trung tâm xem thử.”

Vài ngày sau, anh thật sự đến tư vấn, và rồi — chúng tôi kết bạn WeChat.

Sau đó… anh tỏ tình.

Anh là người thông minh, lý trí, luôn lắng nghe khi tôi than phiền về công việc.

Những lúc tôi mông lung nhất, anh giúp tôi gỡ rối, đưa ra định hướng.

Lúc tôi tăng ca tới khuya, anh ngồi đợi tôi hai tiếng dưới sảnh công ty.

Tôi vừa xuống, anh đã bật dậy từ ghế, dụi mắt, lấy ô từ trong ba lô ra, giơ tay vẫy tôi:

“Đói chưa, bé cưng?”

Có lần tôi bị đám lưu manh sàm sỡ khi ăn vặt ven đường.

Anh không nói không rằng, cầm chai bia xông lên.

Đối phương là một nhóm đàn ông cao to vạm vỡ, còn anh thì thư sinh gầy gò…

Kết quả, anh bị đè ra đánh một trận tơi bời.

Ở đồn cảnh sát, tôi khóc nức nở.

Anh vẫn cười, đưa tay xoa đầu an ủi tôi.

Ai ngờ, tay vừa chạm đến vết thương, đau đến mức anh nhăn cả mặt.

…

Tám năm bên nhau.

Dẫu có bao nhiêu chuyện xảy ra, sao có thể nói quên là quên?

Sao có thể cam tâm?

Tôi hít một hơi thật sâu.

Lúc này, cả tôi và anh ta đều đang trong trạng thái kích động, hoàn toàn không thể nói chuyện lý trí được.

Cách tốt nhất… là dừng lại.

Tắt máy, cách nhau vài ngày, chờ cảm xúc lắng xuống rồi nói chuyện tiếp.

Tôi vừa định mở miệng.

Thì từ đầu dây bên kia, Hầu Tuấn Phi nói một câu:

“Đồ điên.”

Tu... tu... tu...

Tiếng tút dài vang lên.

Anh ta tắt máy trước.

…

Tôi vẫn giữ nguyên tư thế cầm điện thoại.

Đầu óc trống rỗng.

Anh ta vừa nói gì cơ?

Phải mất mấy giây sau, chuông điện thoại lại vang lên.

Là Tiểu Ngư gọi tới.

Màn hình sáng rực.

Nhạc chuông vang lên đều đặn, kiên nhẫn không ngừng.

Tôi bắt máy.

Có biết bao ấm ức nghẹn nơi cổ họng, chỉ chờ được tuôn ra.

“Kiều Hạ, vừa nãy sao tự dưng cúp máy vậy?”

Giọng bạn tôi cẩn trọng dò hỏi:

“Có phải Hầu Tuấn Phi gọi tới không?”

Tôi dùng tay che miệng lại, nhưng nước mắt đã không kìm được, tiếng khóc vẫn trào ra qua từng kẽ tay.

Tiểu Ngư quýnh lên:

“Được rồi, mình đến ngay. Đừng khóc nữa, bảo bối.”

Tôi nghẹn ngào nói không ra hơi:

“Anh ta bắt mình phải xin lỗi Hứa Lê…

Nói nếu mình không xin lỗi, thì không cưới nữa.

Mình nói: vậy thì khỏi cưới.

Cậu biết không? Anh ta mắng mình là đồ thần kinh.”

“Tiểu Ngư à… mình và anh ta, thật sự là… kết thúc rồi.”

Tiểu Ngư thở mạnh vào điện thoại, giọng đầy giận dữ:

“Hắn ta mới là đồ thần kinh ấy!

Chờ mình chút, mình tới liền.”