Mẹ Chỉ Là Người Ở Trọ

16

Từ căn hộ đối diện vang lên tiếng cãi vã.

Không lâu sau…

Tiếng bước chân “thình thịch” vang lên trên hành lang.

Lý Tú Quyên vừa khóc vừa lao ra khỏi nhà.

Hôm sau, con trai út đến tìm tôi, mặt mày u ám như đang chịu tang...

“Mẹ ơi, Lý Tú Quyên đem hết tiền nhà mình cho bên ngoại rồi, con... con cũng hết cách.”

“Cô ấy còn dọa ly hôn nữa. Mẹ… mẹ có thể đừng báo công an không?”

Nó cúi đầu, giọng đầy thất vọng.

“Là con bất hiếu... nhưng dù sao, cô ấy cũng là mẹ của con trai con.”

“Nếu thật sự bị bắt đi, thằng bé sau này sao ngẩng đầu lên nổi với thiên hạ?”

Tôi kiên quyết đáp:

“Không báo công an cũng được — nhưng tiền đã lấy thì phải trả lại từng đồng một.”

“Còn tiền thuê nhà, mẹ chắc chắn không đưa.”

Tôi thở dài.

Kể từ đó, mặt nạ giữa tôi và vợ chồng nó đã rơi xuống hoàn toàn.

Con út – Trương Thiết Thành – dù sao cũng còn chút lương tâm, sau khi lấy tiền riêng ra trả lại cho tôi thì thỉnh thoảng còn ghé qua phòng tôi ngồi chơi.

Lý Tú Quyên thì bỏ nhà đi hai hôm, sau bị nó dỗ về.

Gặp tôi thì coi như không thấy, mặt nặng mày nhẹ, như kẻ thù.

Nếu không phải tôi mắc bệnh, chắc tôi cũng sẽ mơ hồ mà chịu đựng tiếp.

Sống trong một mái nhà, chẳng ai là không vướng bụi bặm cuộc sống.

Nhưng thời gian này khiến tôi bừng tỉnh.

Gia đình con út… đúng là nuôi không nổi, chỉ biết vong ân.

Và tôi, đã âm thầm đưa ra một quyết định.

17

Tôi còn chưa kịp thực hiện thì Lý Tú Quyên lại tìm tới.

“Mẹ, nếu mẹ đã tính toán với tôi như vậy, thì tôi cũng chẳng khách sáo nữa.”

“Mấy năm nay tiền điện nhà mẹ là tụi con trả. Vậy mẹ trả lại tiền điện đi.”

Tôi đáp không ngại ngần:

“Tính toán hả? Tiền điện bao nhiêu, đòi xong nhớ trả lại hết những gì từng nợ tôi.”

“Và từ giờ, tiền hỗ trợ hàng tháng 1 triệu mẹ vẫn đưa, cũng cắt luôn.”

“Nếu các người đã tính tiền thuê, tiền điện — thì được, mẹ sẵn sàng.”

“Nhưng căn nhà này trị giá hơn 5 tỷ, vậy giờ các người muốn giữ nhà hay trả mẹ 5 tỷ đây?”

“Đã muốn tính thì mình cùng nhau tính cho đủ!”

18

Mưa phùn rả rích cả ngày.

Trên ô cửa kính, nước chảy dài từng vệt.

Tôi nhìn qua cửa sổ, ngắm mưa, ký ức cũ lại hiện về.

Hôm ấy cũng là một ngày mưa như thế…

Ông Trương – chồng tôi – lúc đó đi làm về, tóc ướt sũng, áo khoác quấn một chiếc bọc nhỏ.

“Nhặt được ngoài cổng nhà máy, thấy tội quá… dù sao cũng là một sinh mạng.”

…

Con trai cả bước vào, gấu quần ướt hết.

Nó cất ô, thấy gói vải cũ kỹ tôi để trên ghế liền khựng lại.

Ánh mắt rưng rưng.

“Mẹ, con biết mẹ định làm gì rồi.”

Con tôi, vẫn là hiểu tôi nhất.

Nó siết lấy tay tôi, giọng trầm đục:

“Mẹ làm gì, con cũng ủng hộ mẹ.”

“Nhiều năm nay mẹ nuôi nó lớn, còn để con với em gái cùng chăm sóc nó, vậy là quá đủ rồi.”

Tôi mở gói đồ cũ, lấy ra một chiếc chăn nhỏ hoa nhạt, đã ngả màu vàng.

“Hồi cha con nhặt được nó, nó đang quấn chiếc chăn này, khóc đến khản giọng.”

“Bố con bế nó đến đồn công an, người ta bận, bảo vợ chồng mình tạm chăm vài hôm.”

Sau đó, vợ chồng tôi quyết định nhận nuôi.

19

Năm ấy, con trai cả tám tuổi, con gái mới bốn.

“Mẹ cắt sữa của con và em để dành hết cho nó uống.”

Con trai cả nói nghẹn ngào.

“Hôm bố đi công tác xa, mẹ bế nó, con dắt tay em, cùng mẹ tiễn bố lên đường.”

“Lúc bố muốn nói cho nó biết sự thật, là con ngăn lại. Con nói: ‘Nó là em con, con sẽ chăm sóc nó như ruột thịt.’”

Giọng nó nghẹn lại, mắt rơm rớm.

Tôi cũng không cầm được nước mắt.

Dù không phải máu mủ, nhưng là do chính tay tôi nuôi lớn.

Trong lòng tôi, nó chính là con ruột.

Tôi nghẹn giọng hỏi:

“Có phải mẹ chiều nó quá nên mới ra nông nỗi này không?”

Con trai cả nhẹ nhàng vỗ lưng tôi:

“Mẹ, không phải lỗi của mẹ đâu. Có những người, vốn dĩ nuôi mấy cũng không biết ơn.”

“Chúng con thấy rõ mà — bao năm nay, mẹ vì nó mà lo lắng nhiều hơn cả cho hai đứa con ruột cộng lại.”

“Mẹ già rồi, đừng để nó ảnh hưởng đến tâm trạng, đến cuộc sống của mẹ nữa.”

“Mẹ sống khỏe mạnh, còn phải bên con và em gái.”

Lời con cả nói khiến lòng tôi dịu lại.

Nghĩ đến quyết định sắp đưa ra, tim tôi như bị nghìn mũi tên xuyên qua.

Nhưng tôi nghĩ…

Vẫn nên cho họ thêm một cơ hội.

Dù sao, cũng là mối mẫu tử mấy chục năm.

Thật sự… rất khó buông.

20

Tối cuối tuần, cả con trai cả và con gái đều về nhà.

Cả nhà ngồi đầy đủ.

Tôi nói với con út:

“Thiết Thành, con nói rõ ý định của mình đi.”

Nó chưa kịp mở miệng, Lý Tú Quyên đã giành nói trước:

“Là như thế này, mọi người cũng biết, mẹ ở nhà tụi con nửa năm rồi, tụi con không nói gì.”

“Nhưng giờ nhà đất chỗ này thuê cũng 5 triệu rưỡi mỗi tháng, tụi con thu nhập không cao, nếu mẹ tiếp tục ở đây thì phải trả tiền thuê.”

“Dĩ nhiên, vì là mẹ chồng nên tụi con giảm cho 500 ngàn.”

Con gái đang uống nước thì khựng lại, nhìn Lý Tú Quyên không tin nổi.

“Cái gì cơ?!”

Con trai cả mặt lạnh như băng, nhìn thẳng vào con út.

“Đây cũng là ý của chú à?”

Con út tránh ánh mắt của anh, quay sang nhìn vợ.

Thấy ánh mắt khích lệ của cô ta, nó mới gật đầu:

“Vâng, là ý của tụi con.”

“Còn nữa, mấy năm nay tiền điện của mẹ tụi con cũng trả, mỗi tháng 210 nghìn, tính sơ sơ thì mẹ trả tụi con 100 nghìn là được.”

“Bắt đầu từ khi mẹ dọn sang đây — bảy năm ba tháng, tổng cộng 8 triệu 7.”

Anh cả lúc này mặt đã sầm lại.

“Còn gì nữa không?”

21

“Thiết Thành, chú hồ đồ rồi à? Chú định thu tiền thuê nhà, tiền điện của mẹ sao?”

Anh cả cười khẩy.

“Căn nhà đó là mẹ cho chú không công đấy, giờ chú định qua cầu rút ván?”

“Nếu mẹ không trả, chú tính đuổi mẹ ra đường à?”

Con gái cũng nổi đóa:

“Trương Thiết Thành! Chú còn là người nữa không?”

“Hồi ép mẹ chuyển nhượng nhà cho chú, chú hứa sẽ chăm sóc mẹ chu đáo, lúc đó anh em tôi mới đồng ý để mẹ cho chú nhà.”

“Giờ chú không cho mẹ ở nữa, định đuổi mẹ đi đâu?”

22

Trương Thiết Thành cứng cổ cãi lại:

“Nhà đó là của con, mẹ ở thì chẳng phải cũng nên trả tiền thuê sao?”

“Người thuê ngoài còn phải tự trả tiền điện kia mà.”

“Huống chi, mẹ đâu phải chỉ là mẹ của mình con. Con chăm mẹ từng ấy năm, giờ đến lượt anh chị rồi chứ?”

Con gái tôi lập tức túm lấy cổ áo nó:

“Đồ khốn nạn! Mày dám nói lại một câu thử xem?”

“Mẹ đúng là của chung tụi mình, nhưng tụi tao cũng đâu có trốn tránh trách nhiệm? Khi ba bệnh rồi mất, ai là người chăm sóc suốt hai năm? Tao với anh Hai đấy!”

“Còn mẹ sống cùng mày thì ai chăm ai, trong lòng mày rõ lắm!”

“Mẹ nuôi con trai mày lớn, hai căn nhà đều để cho mày, mỗi tháng còn gửi thêm 1 triệu. Chính mày từng hứa sẽ lo cho mẹ đến cuối đời — giờ lật lọng rồi hả?”

“Được thôi, Trương Thiết Thành. Trả lại nhà cho mẹ đi! Tao với anh Hai sẽ cùng nhau chăm sóc mẹ. Không cần một đồng tiền thuê!”

Lúc này Trương Thiết Thành cũng nổi giận.

Nó vùng khỏi tay em gái, đẩy mạnh một cái — con gái tôi đập mặt vào tay ghế gỗ, máu mũi tuôn ra tức thì.