MẸ CHỒNG CHỐNG LƯNG CHO TÔI

Phòng khách yên tĩnh đến mức có thể nghe rõ tiếng kim giây chuyển động.

Tô Nguyệt Hoa không vội cầm túi hồ sơ.

Bà nhìn Lăng Vi.

Giống như đang nói chuyện với một người quen cũ đã xa cách rất nhiều năm.

“Cô có biết tôi từng điều tra bệnh án của Chu Kiến Hoa không?”

Sắc máu trên mặt Lăng Vi từ từ rút sạch.

Tô Nguyệt Hoa khẽ nói:

“Mười năm trước, Chu Kiến Hoa đã làm phẫu thuật thắt ống dẫn tinh.”

“Năm cô mang thai Dương Dương, ông ta không thể khiến cô mang thai.”

Trong khoảnh khắc ấy, không khí dường như đông cứng.

Ánh mắt Lăng Vi lóe lên.

Nhưng rất nhanh lại ổn định.

Khóe môi cô ta cong lên.

“Dì điều tra kỹ thật đấy.”

Tô Nguyệt Hoa không đáp.

Bà chỉ chậm rãi cúi xuống, lấy từ dưới bàn trà ra một chiếc phong bì giấy kraft.

Tôi vẫn đứng trong bóng tối nơi huyền quan, nhìn hai người họ.

Câu “không biết” trong lòng tôi dường như đang dần kết tụ thành một suy nghĩ nặng trĩu.

Nhưng suy nghĩ ấy còn chưa kịp thành hình, Lăng Vi bỗng ngẩng đầu nhìn tôi.

Giọng vẫn mềm mại như cũ:

“Cô An, sao cô cứ nhìn tôi mãi vậy?”

“Có phải cô cũng muốn hỏi Dương Dương rốt cuộc là con của ai không?”

Tôi không trả lời.

Tô Nguyệt Hoa lại lên tiếng:

“Nếu tất cả mọi người đều muốn làm rõ, vậy ngày mai chúng ta đến phía Nam thành phố một chuyến.”

“Đi tìm gia đình họ Phương đó.”

“Bố mẹ nuôi của Dương Dương chắc chắn vẫn còn giữ hồ sơ đăng ký của cô nhi viện năm đó.”

“Đứa trẻ có quan hệ huyết thống với ai, giấy trắng mực đen đều ghi rõ.”

Bà dừng lại, nhìn thẳng Lăng Vi.

“Lăng Vi.”

“Cô dám đi không?”

Lăng Vi không trả lời.

Cô ta đứng bên bàn trà, cụp mắt.

Hàng mi dài đổ xuống khuôn mặt một khoảng bóng tối.

Rất lâu sau, cô ta mới đưa tay cầm chiếc túi giấy bên chân lên, nhẹ nhàng siết tập tài liệu bên trong.

Cuối cùng cô ta bật cười.

Trong nụ cười ấy có một cảm xúc khó gọi tên.

Giống như mệt mỏi.

Lại giống như đã chấp nhận số phận.

“Dì à.”

“Dì đã sắp xếp mọi chuyện đến mức này rồi.”

“Cháu có dám hay không…”

“Chẳng phải cũng đã nằm trong kế hoạch của dì cả rồi sao?”

Cô ta xoay người đi về phía cửa.

Khi đi ngang qua tôi, cô ta dừng lại, hạ giọng nói một câu:

“Cô An, mẹ chồng cô lợi hại hơn tôi nhiều.”

“Tốt nhất cô nên nghĩ cho kỹ, những thứ bà ấy dẫn cô đi xem, rốt cuộc có thật sự là thứ cô muốn nhìn thấy hay không.”

Cánh cửa đóng lại.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, cổ họng nghẹn cứng.

Tô Nguyệt Hoa vẫn ngồi trên sofa, nhìn tách trà đen đã nguội trước mặt, không nói gì.

Một lúc lâu sau, bà mới ngẩng đầu nhìn tôi, giọng bình tĩnh:

“Tri Hạ, ngày mai con đi phía Nam thành phố với mẹ.”

“Có vài chuyện, phải tận mắt nhìn thấy con mới biết mình nên tin ai.”

Tôi gật đầu, không hỏi thêm.

Nhưng câu nói của Lăng Vi vẫn quanh quẩn trong đầu tôi rất lâu.

“Những thứ bà ấy dẫn cô đi xem, rốt cuộc có thật sự là thứ cô muốn nhìn thấy hay không.”

Ngoài cửa sổ, bóng tối dần bao phủ.

Trên tấm kính phòng khách, tôi nhìn thấy bóng mình phản chiếu.

Phía sau, Tô Nguyệt Hoa lặng lẽ ngồi dưới ánh đèn, giống như một pho tượng không biểu cảm.

Chính khoảnh khắc ấy, tôi bỗng nhận ra…

Trong căn nhà này, tất cả mọi người đều đang chờ đợi một câu trả lời.

Chỉ có điều, câu hỏi mà mỗi người đang chờ đáp án dường như lại chẳng giống nhau.

Đúng lúc ấy, chuông cửa lại vang lên.

Tôi ra mở cửa.

Cố Diễn đứng bên ngoài.

Trong tay anh cầm một chiếc phong bì giấy kraft, sắc mặt trắng bệch đến đáng sợ.

Anh không bước vào.

Chỉ đứng dưới bậc thềm, ngẩng đầu nhìn tôi.

Giọng nói giống như khó khăn lắm mới ép ra được từ cổ họng:

“Tri Hạ, vừa rồi Lăng Vi gọi cho anh.”

“Cô ấy nói muốn chuyển đến phía Nam thành phố.”

“Cô ấy còn bảo anh chuyển lời cho em một câu…”

Anh ngừng lại.

Dường như không muốn nói, nhưng cuối cùng vẫn thốt ra:

“Cô ấy nói, trong sổ hộ khẩu của Dương Dương, ở mục cha ruột…”

“Ghi tên của em.”

[Điểm trả phí]

Tôi nhìn khuôn mặt trắng bệch của Cố Diễn, rất lâu không nói gì.

Bàn tay đang cầm phong bì giấy kraft của anh hơi run, giống như đã phơi ngoài gió lạnh quá lâu.

Tôi nhìn ra phía sau anh.

Con phố vắng tanh.

Màn đêm đang dần buông xuống, đèn đường còn chưa sáng.

“Con đứng đó làm gì?”

Giọng Tô Nguyệt Hoa từ phòng khách truyền ra, không cao không thấp.

“Vào trong rồi nói.”

Cố Diễn giống như bị câu nói ấy đánh thức.

Anh bước lên bậc thềm, đi qua cửa.

Lúc thay giày ở huyền quan, động tác của anh chậm hơn bình thường rất nhiều.

Khi anh cúi xuống, tôi nhận ra sống lưng anh căng cứng, giống như đang phải gánh một sức nặng vô hình.

Anh đặt chiếc phong bì lên tủ giày.

Không đưa cho tôi.

Cũng không đưa cho Tô Nguyệt Hoa.

Chỉ đặt nó ở đó, giống như một quân cờ chẳng biết nên thuộc về bên nào.

“Con đã đến đó rồi?”

Tô Nguyệt Hoa vẫn ngồi trên sofa, không nhúc nhích, nhìn anh bước vào.

Cố Diễn đứng cạnh bàn trà.

Ánh mắt dừng trên chiếc phong bì một lát rồi mới nói:

“Chiều nay con đã đến cô nhi viện phía Nam thành phố.”

“Ban đầu Lăng Vi không biết con đến đó.”

Anh ngẩng đầu.

Trên mặt là một biểu cảm phức tạp mà tôi chưa từng thấy.

“Trong phòng lưu trữ hồ sơ có một bản ghi chép.”

“Một bé trai sinh năm 1998 được một đôi vợ chồng họ Phương nhận nuôi.”

“Đứa trẻ đó năm nay mười bốn tuổi, tên Phương Tầm.”

Không khí trong phòng khách im bặt trong chốc lát.

Phương Tầm.

Mười bốn tuổi.

Đó không phải tuổi của Dương Dương.

“Dương Dương là chuyện sau này.”

Giọng Cố Diễn khô khốc, giống như đang kể lại một chuyện mà chính anh cũng mất rất nhiều thời gian mới hiểu rõ.

“Con đã nhờ người kiểm tra toàn bộ hồ sơ nhận nuôi của cô nhi viện phía Nam thành phố từ năm 2005 đến nay.”