MẸ CHỒNG CHỐNG LƯNG CHO TÔI

“Năm Lăng Vi ký giấy từ bỏ quyền nuôi dưỡng, đúng là có một đứa trẻ sơ sinh được đưa đến đó.”

“Nhưng trong tờ đăng ký, tên ở mục người mẹ…”

“Không phải Lăng Vi.”

Ánh mắt Tô Nguyệt Hoa hơi nheo lại.

“Là ai?”

Môi Cố Diễn khẽ động.

Dường như cái tên ấy khiến anh rất khó mở miệng.

Anh cúi đầu.

Im lặng rất lâu mới nói:

“Là chị họ bên dì hai của con, Cố Tuyết.”

Tôi sững người.

Tôi cũng biết không ít chuyện của nhà họ Cố.

Họ hàng bên nhà mẹ đẻ của Tô Nguyệt Hoa, tôi từng gặp vài lần.

Cố Tuyết là con gái của chị gái Tô Nguyệt Hoa, lớn hơn tôi vài tuổi.

Nhiều năm trước cô ấy lấy chồng xa, chỉ dịp lễ Tết mới trở về.

Nhưng Cố Tuyết và Lăng Vi…

Hai người họ quen nhau từ bao giờ?

Tô Nguyệt Hoa lại giống như bị câu nói ấy làm cho bất động.

Bà cầm tách trà trong tay, đầu ngón tay hơi trắng bệch.

Một lúc lâu sau mới hỏi:

“Con nghe chuyện đó từ đâu?”

“Một bà cụ từng làm hộ lý ở cô nhi viện, bây giờ đã nghỉ hưu, nói với con.”

Giọng Cố Diễn hạ thấp.

“Bà ấy nói lúc đứa trẻ được đưa đến, sức khỏe rất yếu, phải nằm lồng ấp một tháng.”

“Lăng Vi từng đến thăm nó vài lần, lần nào cũng đi một mình.”

“Sau đó Cố Tuyết cũng đến mấy lần.”

“Hai người họ dường như quen biết nhau.”

“Bà hộ lý còn nói, ngày Lăng Vi ký giấy từ bỏ quyền nuôi dưỡng, Cố Tuyết đã đứng ngoài cửa khóc rất lâu.”

Tô Nguyệt Hoa đặt tách trà xuống.

Miệng tách va nhẹ vào mặt bàn kính, phát ra một tiếng rất khẽ.

Bà không lập tức nói gì.

Ánh mắt dừng trên bầu trời đang tối dần ngoài cửa sổ.

Nhưng biểu cảm ấy không giống kinh ngạc.

Ngược lại giống như bà đang ghép nốt một mảnh còn thiếu của bức tranh mà từ lâu bà đã biết có chỗ khuyết.

“Dì con năm đó từng nói với mẹ, Cố Tuyết gặp phải một người không ra gì ở bên ngoài, có thai rồi lại không dám sinh.”

Cuối cùng bà cũng lên tiếng.

Giọng vẫn bình tĩnh, chỉ có âm cuối hơi nhẹ xuống.

“Nó ra ngoài ở gần nửa năm.”

“Khi trở về, bụng đã phẳng.”

“Hồi ấy mẹ không hỏi nhiều.”

“Dì con nói đứa bé không giữ được.”

“Mẹ nghĩ chuyện như vậy không nên truy hỏi.”

“Nhưng con của Cố Tuyết không chết.”

Cố Diễn tiếp lời.

“Đứa trẻ được đưa vào cô nhi viện, sau đó được nhà họ Phương nhận nuôi.”

“Vậy Lăng Vi đóng vai trò gì trong chuyện này?”

Tôi không nhịn được lên tiếng.

Cố Diễn nhìn tôi một cái rồi lại dời mắt.

Anh đứng đó giống như một cái cây bị gió thổi nghiêng, cuối cùng đã có chút không chống đỡ nổi nữa.

“Năm Dương Dương ra đời, Lăng Vi đúng là từng mang thai.”

“Nhưng đứa trẻ đó không giữ được.”

“Lúc cô ấy sảy thai, chính anh đã đưa cô ấy đến bệnh viện.”

Giọng anh khô khốc.

“Sau đó cô ấy nói với anh rằng cô ấy tìm một đứa trẻ mang về nuôi, vì sợ người khác chê cười cô ấy không lấy được chồng.”

“Anh không nghĩ nhiều.”

“Chỉ tưởng cô ấy nhận nuôi con của họ hàng.”

Phòng khách chìm trong im lặng rất lâu.

Tô Nguyệt Hoa đứng dậy, đi đến bên cửa sổ.

Bà quay lưng về phía chúng tôi.

“Đứa trẻ của Cố Tuyết là con của cậu họ Cố Diễn.”

“Năm đó dì con từng khóc với mẹ, nói người đàn ông kia không chịu nhận, cả nhà cũng chẳng còn mặt mũi nào.”

“Bà ấy cầu xin mẹ đừng làm ầm lên, nói đứa trẻ cứ giao cho bà ấy xử lý.”

Bà xoay người nhìn Cố Diễn.

“Dì con nói đứa trẻ không giữ được.”

“Nếu thật ra đứa trẻ vẫn còn sống, sau đó lại bị Lăng Vi đưa đi và coi như con của mình…”

Bà không nói tiếp.

Trong đầu tôi, một số mảnh vỡ bỗng nhiên ghép lại với nhau.

Tại sao sau khi Lăng Vi ký giấy từ bỏ quyền nuôi dưỡng ở cô nhi viện, cô ta lại xuất hiện ở khu dân cư gần đó?

Tại sao giấy khai sinh cô ta cầm trong tay lại là của Dương Dương chứ không phải cái tên ban đầu khi cô nhi viện lập hồ sơ?

Tại sao Cố Diễn luôn tin chắc Dương Dương là con mình, nhưng lại chẳng thể đưa ra bất kỳ kết quả xét nghiệm nào?

“Cố Diễn.”

Tôi gọi tên anh.

“Anh từng nhìn thấy bản gốc giấy khai sinh của Dương Dương chưa?”

Anh im lặng một lát rồi lắc đầu.

“Cô ấy cho anh xem ảnh.”

“Anh đã xét nghiệm ADN chưa?”

“Tri Hạ, em nói vậy là có ý gì?”

Anh cau mày, giọng mang theo chút mất kiên nhẫn.

“Anh với cô ấy quen nhau từ cấp ba. Cô ấy không cần phải lừa anh về chuyện như thế này…”

“Cô ta có lừa anh hay không, tôi không biết.”

Tôi ngắt lời.

“Nhưng anh có thể chắc chắn rằng trong giấy khai sinh của Dương Dương, ngoài tên anh ra, mục người cha không thể là một cái tên khác sao?”

Cố Diễn hé miệng.

Cuối cùng lại không trả lời.

Anh cúi đầu.

Các ngón tay từ từ siết chặt rồi lại buông ra.

Ánh đèn phòng khách sáng rõ, chiếu lên khuôn mặt đã hơi méo mó của anh.

Tô Nguyệt Hoa đột nhiên nói:

“Ngày mai không cần đi phía Nam thành phố nữa.”

Tôi và Cố Diễn đồng thời nhìn bà.

Bà đứng bên cửa sổ, vẻ mặt bình tĩnh, giọng nói mang theo sự dứt khoát.

“Ngày mai dì con sẽ đến nhà ở hai ngày.”

“Mẹ đã gọi điện cho bà ấy.”

“Có vài chuyện, người lớn gặp mặt nói cho rõ ràng còn nhanh hơn việc chúng ta chạy đi xem hồ sơ.”

Bà nhìn Cố Diễn.

“Tối nay con nói với mẹ rằng chiều mai gặp nhau.”

“Có chuyện gì, người một nhà ngồi xuống nói rõ.”

Cố Diễn gật đầu, không phản đối.

Anh đứng đó, giống như một cây cung vừa bị tháo rời.

Bờ vai sụp xuống.

Cả người dường như già đi vài tuổi chỉ trong chốc lát.

Anh xoay người đi lên lầu.

Đi được hai bước lại dừng lại.

Quay lưng về phía tôi, anh nói:

“Tri Hạ, xin lỗi em.”

Tôi không trả lời.

Chỉ đứng đó nhìn bóng lưng anh biến mất ở khúc ngoặt cầu thang.

Trong lòng không có cảm giác hả hê như tôi từng tưởng tượng.

Ngược lại chỉ thấy trống rỗng.

Giống như một căn phòng đã bị dọn sạch tất cả đồ đạc.

Câu nói của Lăng Vi lại vang lên bên tai:

“Cô tốt nhất nên nghĩ cho kỹ, những thứ mẹ chồng cô dẫn cô đi xem, rốt cuộc có thật sự là thứ cô muốn nhìn thấy hay không.”

Nhưng vào khoảnh khắc ấy, tôi chợt cảm thấy câu hỏi này đã không còn quan trọng nữa.

Điều quan trọng là…

Chính tôi muốn nhìn thấy điều gì.

Tối hôm ấy, Cố Diễn không xuống lầu ăn cơm.

Tô Nguyệt Hoa nấu đơn giản một bát mì, mang lên tầng trên, đặt trước cửa phòng anh.

Bà gõ cửa rồi đi xuống.

Tôi đang giặt khăn lau trong bếp.

Khi bà bước vào, nhìn tôi một cái nhưng không nhắc chuyện ban ngày.

Chỉ nói:

“Ngày mai con đi đón dì với mẹ, tiện đường mua ít thức ăn về.”