Một Tệ Đoạn Tình Cha
CHƯƠNG 20
Tất cả dường như đã rất xa.
Xa đến mức tôi không còn cảm thấy đau nữa.
Buổi lễ kết thúc, Minh Dương chạy tới.
Tôi còn chưa kịp nói chúc mừng, con đã dang tay ôm tôi.
“Mẹ.”
“Ừ.”
“Con tốt nghiệp rồi.”
“Tôi nhìn thấy.”
“Không khen à?”
“Tạm được.”
Minh Dương buông tôi ra.
“Mẹ khó tính thật.”
Tôi bật cười.
Rồi vẫn nói:
“Minh Dương.”
“Dạ?”
“Mẹ rất tự hào về con.”
Con đứng yên.
Nụ cười trên mặt chậm rãi dịu xuống.
Một lúc sau, con lại ôm tôi.
Lần này lâu hơn.
“Mẹ.”
“Gì?”
“Sau này đến lượt con chăm mẹ.”
Tôi vỗ lưng con.
“Tôi chưa già.”
“Con có nói mẹ già đâu.”
“Ý con chẳng phải vậy sao?”
“Được rồi.”
Con cười.
“Vậy sau này con kiếm tiền, mẹ phụ trách tiêu.”
“Cái này nghe được.”
Hai mẹ con cùng cười.
Tối đó chúng tôi gọi video cho bà nội Minh Dương.
Bà đã già hơn nhiều.
Vừa nhìn thấy Minh Dương mặc áo tốt nghiệp, mắt bà đã đỏ.
“Cháu bà giỏi quá.”
Minh Dương cười.
“Bà lại khóc rồi.”
“Bà vui.”
Hai bà cháu nói rất lâu.
Trước khi cúp máy, bà bỗng hỏi:
“Cháu có muốn nói với bố vài câu không?”
Không khí yên đi.
Tôi nhìn Minh Dương.
Con cũng im lặng một lúc.
Rồi nói:
“Được ạ.”
Màn hình rung nhẹ.
Sau đó khuôn mặt Lục Khải Thành xuất hiện.
Bốn năm không gặp trực tiếp.
Anh ta già đi khá rõ.
Tóc mai đã có vài sợi bạc.
Hai cha con nhìn nhau qua màn hình.
Cuối cùng Khải Thành lên tiếng trước.
“Tốt nghiệp rồi à?”
“Vâng.”
“Chúc mừng con.”
“Cảm ơn bố.”
Không thân mật.
Nhưng cũng không còn lạnh lẽo như bốn năm trước.
Khải Thành hỏi:
“Công việc quyết định chưa?”
“Gần xong rồi.”
“Có cần bố…”
Anh ta dừng lại.
Rồi tự sửa.
“Có gì cần thì nói.”
Minh Dương gật đầu.
“Vâng.”
Tôi nhận ra sự thay đổi ấy.
Bốn năm trước, Lục Khải Thành sẽ nói:
“Bố có thể giúp con.”
“Bố có bạn.”
“Bố trả tiền.”
Bây giờ anh ta chỉ nói:
“Nếu cần thì nói.”
Có lẽ cuối cùng anh ta đã học được rằng quan tâm không có nghĩa là ép người khác nhận sự bù đắp của mình.
Hai cha con nói thêm vài câu.
Trước khi cúp máy, Khải Thành gọi:
“Minh Dương.”
“Dạ?”
Anh ta im lặng một lúc.
“Bố rất tự hào về con.”
Tôi nhìn Minh Dương.
Bốn năm trước, con từng nói với tôi rằng nếu có ngày bố tự hào về mình, chắc con sẽ rất vui.
Sau đó ngày ấy thật sự tới.
Con lại nói:
“Đến muộn quá rồi.”
Bây giờ nghe lại câu ấy, Minh Dương chỉ khẽ cười.
“Cảm ơn bố.”
Không hơn.
Cũng không ít hơn.
Cuộc gọi kết thúc.
Tôi hỏi:
“Thấy thế nào?”
Minh Dương hiểu tôi đang hỏi gì.
Con suy nghĩ một lúc.
“Bình thường.”
“Không còn giận?”
“Lâu rồi không giận.”
“Tha thứ chưa?”
Lần này con im lặng lâu hơn.
Rồi nói:
“Mẹ.”
“Con nghĩ tha thứ không có nghĩa phải quay về như trước.”
Tôi nhìn con.
Minh Dương nói tiếp:
“Ông ấy là bố con.”
“Sau này già rồi, nếu cần con làm trách nhiệm của một người con, con sẽ làm.”
“Nhưng con không thể giả vờ mười mấy năm trước chưa từng xảy ra.”
Tôi gật đầu.
“Vậy là được.”
Minh Dương nhìn tôi.
“Mẹ không khuyên con tha thứ à?”
“Tại sao phải khuyên?”
Tôi hỏi ngược lại.
“Đó là tuổi thơ của con.”
“Đau hay không chỉ con biết.”
“Không ai có quyền thay con quyết định phải quên vào lúc nào.”
Con nhìn tôi rất lâu.
Sau đó cười.
“Mẹ.”
“Gì?”
“Con thấy mình khá may mắn.”
Tôi bật cười.
“Có người cha như thế mà còn may mắn?”
“Nhưng con có mẹ.”
Tôi im bặt.
Minh Dương lại nói:
“Thế là đủ rồi.”
Tôi quay mặt đi.
“Đừng có ngày tốt nghiệp rồi cứ chọc mẹ khóc.”
Con bật cười.
“Mẹ lại đổ cho con.”
Đêm ấy, sau khi Minh Dương ngủ, tôi ngồi một mình bên cửa sổ khách sạn.
Bên ngoài là một thành phố xa lạ.
Tôi cầm điện thoại.
Không hiểu sao lại mở ứng dụng ngân hàng cũ.
Tài khoản ấy tôi gần như không dùng nữa.
Lịch sử giao dịch từ bốn năm trước vẫn còn.
Tôi kéo xuống rất lâu.
Cuối cùng nhìn thấy hai khoản tiền.
Một khoản đến.
1 tệ.
Ghi chú:
【Tiền cấp dưỡng của Lục Minh Dương. Trách nhiệm chấm dứt.】
Một khoản đi.
Cũng 1 tệ.
Ghi chú:
【Đã nhận đủ.】
Tôi nhìn hai dòng ấy.
Ngày trước chỉ cần nhìn thấy chúng, lồng ngực tôi sẽ nặng xuống.
Tôi sẽ nhớ tới Lục Khải Thành.
Nhớ tới mười sáu năm.
Nhớ những lần Minh Dương chờ.
Nhớ những cuộc điện thoại không ai nghe.
Nhưng tối nay, tôi nhìn rất lâu.
Lại chẳng cảm thấy gì.
Tôi chợt hiểu.
Có những chuyện không cần quên.
Chỉ cần một ngày nào đó khi nhớ lại, nó không còn làm mình đau nữa.
Vậy là đủ.
Tôi thoát khỏi trang lịch sử giao dịch.
Rồi xóa thông báo cũ.
Màn hình trở về trang chính.
Đúng lúc ấy, cửa phòng mở ra.
Minh Dương ló đầu vào.
“Mẹ.”
“Sao chưa ngủ?”
“Con dậy uống nước.”
Con nhìn tôi.
“Mai mẹ muốn đi đâu?”
“Tùy con.”
“Vậy con dẫn mẹ đi xem trường.”
“Được.”
“Sau đó đi ăn.”
“Được.”
“Chiều con đưa mẹ tới một chỗ.”
“Chỗ nào?”
“Bí mật.”
Tôi bật cười.
“Lớn rồi còn bày trò.”
Minh Dương cũng cười.
Rồi quay người.
Đi được hai bước, con lại quay đầu.
“Mẹ.”
“Gì nữa?”
“Đi thôi.”
Tôi nhìn điện thoại trong tay.
Màn hình đã tối.
Một tệ.
Mười sáu năm.
Những lần chờ đợi.
Những điều từng khiến tôi tưởng cả đời mình sẽ không quên được.
Cuối cùng đều nằm lại phía sau.
Tôi đứng dậy.
“Đến đây.”
Ngoài cửa, Minh Dương đang chờ tôi.
Tôi bước về phía con.
Lần này…
không ngoảnh đầu nữa.
HẾT