THƯ KÝ BỊ GỌI LÀ BÀ CHỦ, TÔI ÂM THẦM LẤY LẠI CẢ CÔNG TY

Sắc mặt Chu Duy lập tức trắng bệch.

"Con chưa từng nói như vậy."

"Ông ấy học lại giống lắm." Bố tôi nói. "Ngay cả giọng điệu cũng giống hệt."

Tôi từ phòng ngủ bước ra.

Chu Duy nhìn thấy tôi thì lùi lại nửa bước.

"Em ở đây."

"Tôi ở đây."

"Thẩm Yến, câu đó không phải anh nói."

Tôi đặt điện thoại lên bàn trà rồi bấm một cái.

Bật loa ngoài.

Đầu tiên là tiếng rè rè của sóng điện.

Sau đó là giọng của anh ta.

"Lão Ngô, tháng này ông đừng thúc bên tôi nữa. Cứ đi tìm bố vợ tôi. Bây giờ ông ấy là cổ đông đứng tên công ty. Ông đến tận cửa đòi nợ, ông ấy đã 71 tuổi, con gái ông ấy sẽ không dám để ông ấy tức giận đâu."

Dừng hai giây.

Tiếp đó là giọng của ông Ngô.

"Chủ tịch Chu, làm vậy không ổn lắm đâu."

"Ổn." Anh ta nói. "Cứ bảo là ông đã tra thông tin đăng ký doanh nghiệp. Chỉ cần cô ấy chịu bỏ ra 590.000 tệ, thì 1.270.000 tệ còn lại cô ấy cũng sẽ phải gánh luôn. Con người cô ấy làm việc lúc nào cũng muốn sạch sẽ."

Lại im lặng hai giây.

"Ông chỉ cần nói với cô ấy một câu..."

"Cô ấy là người hiểu chuyện."

Tôi bấm dừng.

Cả phòng khách chìm vào im lặng.

Bố tôi ngồi trên sofa, một tay đặt lên thành ghế, không hề nhúc nhích.

Chu Duy vẫn đứng đó, mồ hôi bắt đầu rịn đầy mặt.

"Em lấy đoạn ghi âm đó ở đâu?"

"Ông Ngô đưa cho tôi."

"Ông ấy đưa cho em?"

"Chiều hôm qua ông ấy đến tìm tôi." Tôi nói. "Ông ấy bảo làm ăn bảy năm, đây là lần đầu tiên bị người khác biến thành con dao trong tay họ. Ông ấy cần tiền, nhưng không muốn làm con dao."

Chu Duy lùi về sau, va vào bàn trà.

Hai hộp quà rơi xuống đất.

"Thẩm Yến."

"Ừ."

"Em định làm gì?"

"Tôi sẽ làm đúng quy trình." Tôi nói. "Công ty sẽ khởi kiện cá nhân anh, yêu cầu hoàn trả 1.270.000 tệ. Đồng thời tôi cũng sẽ nộp đơn ly hôn, yêu cầu phân chia tài sản chung của vợ chồng và đề nghị tòa xác định hành vi tẩu tán tài sản của anh."

"Em muốn kết tội anh sao?"

"Tôi không kết tội anh." Tôi nói. "Tòa án sẽ làm việc đó."

Đột nhiên anh ta bật cười.

"Hóa ra em chuẩn bị hết rồi."

"Tôi chuẩn bị suốt ba tháng."

"Từ tháng 5?"

"Từ tháng 5."

Anh ta đứng đó.

Rồi bất chợt khuỵu gối.

Đầu tiên là đầu gối phải.

Sau đó đến đầu gối trái.

Quỳ xuống ngay giữa phòng khách.

Bố tôi đứng dậy đi về phía ban công.

"Bố."

Chu Duy gọi với theo.

Bố tôi không quay đầu.

Ông đi đến ban công rồi kéo cánh cửa kính lại.

Tôi nhìn Chu Duy.

"Đứng lên đi."

"Anh không đứng."

"Quỳ trước mặt tôi cũng vô ích."

"Anh quỳ vì Noãn Noãn." Anh ta nói. "Thẩm Yến, sau này một tháng anh được gặp con bé một lần cũng không được sao?"

"Bây giờ anh vẫn có thể gặp con bé mỗi ngày."

Anh ta ngẩng đầu.

"Ý em là gì?"

"Tôi chưa chuyển đi." Tôi nói. "Trước khi bản án ly hôn có hiệu lực, ngôi nhà đó vẫn là nhà của Noãn Noãn. Anh vẫn về ăn cơm, vẫn đưa con đi học piano."

Hai mắt anh ta đỏ hoe.

"Em... cho anh về sao?"

"Tôi cho bố của Noãn Noãn về."

"Thẩm Yến..."

"Nghe cho rõ." Tôi nói. "Không phải tôi tha thứ cho anh. Chỉ là tôi không muốn năm mười tuổi của Noãn Noãn trở thành ký ức mà chính tay tôi đẩy bố con bé ra khỏi nhà."

Anh ta cúi gằm đầu.

Tôi cầm điện thoại rồi đi ra cửa.

Đến huyền quan, tôi dừng bước.

"Chu Duy."

"Ừ."

"Chuyện hôm Noãn Noãn đi học piano..."

"Anh nhớ ra chưa?"

Anh ta vẫn quỳ trên nền nhà, hai vai khẽ run lên.

"Anh nhớ rồi."

"Hôm đó con bé nói gì?"

"Nó không nói gì cả." Giọng anh ta đã khàn đặc. "Nó chỉ trả điện thoại lại cho anh rồi vào lớp học."

"Hôm đó con bé chơi xong bản nhạc chứ?"

Anh ta không trả lời.

"Hôm đó con bé chơi xong." Tôi nói. "Không sai một nốt nào."

09

Lớp piano của Noãn Noãn học vào sáng thứ Bảy.

Tôi đưa con đến rồi ngồi chờ ngoài hành lang.

10 giờ 40, tan học.

Cô giáo bước ra nói chuyện với tôi.

"Mẹ của Noãn Noãn."

"Chào cô."

"Tháng này con bé tiến bộ rất nhanh." Cô giáo nói. "Bản nhạc tháng trước đã hoàn thành rồi, tôi còn giao thêm cho con bé một bài mới."

"Là con bé tự xin sao?"

"Đúng, là chính con bé xin." Cô giáo ngập ngừng một chút. "Con bé còn nói với tôi một câu."

"Câu gì vậy cô?"

"Con bé nói: 'Cô ơi, cô giao cho con nhiều bài tập hơn nữa nhé.'"

Tôi cảm ơn cô giáo.

Trên đường về nhà, Noãn Noãn ngồi ở ghế sau, suốt quãng đường chỉ lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ.

"Noãn Noãn."

"Dạ."

"Trưa nay con muốn ăn gì?"

"Gì cũng được."

Tôi bật xi-nhan rồi tấp xe vào trước quán mì ở góc ngã tư.

"Xuống xe nào."