Tiếng Khóc Trong Đêm Mưa

8

Sau khi tôi chết, linh hồn vẫn chưa tan biến.

Tôi tận mắt nhìn bố mẹ chôn cất tôi xong, rồi họ quay đi tới đồn cảnh sát hợp tác điều tra.

Hôm đó, lúc tôi nhảy xuống sông, may mắn được một cụ ông tập thể dục buổi sáng phát hiện.

Theo chỉ dẫn của ông, mọi người đã tìm đến nhà trọ tôi ở.

Nhà trọ quá cũ nát, chủ trọ kiểm tra chứng minh thư cũng không chặt chẽ.

Không ai biết kẻ đã hãm hại tôi là ai.

Khi bố mẹ cùng cảnh sát tới kiểm tra phòng tôi từng ở, nơi ấy chật hẹp, tối tăm, bốc mùi ẩm mốc.

Mẹ nhìn thấy liền òa khóc, níu tay bố mà thì thầm: “Con Tiểu Đồng của mẹ luôn gọn gàng sạch sẽ, sao lại phải ở chỗ như thế này? Con làm sao chịu được.”

Tôi mỉm cười cay đắng trong lòng; chịu sao được chứ — chính họ đã không cho tôi về nhà.

Vì trọ không chính quy, phòng rẻ như vậy không được dọn thường xuyên; cảnh sát nhanh chóng phát hiện dấu vết của tôi và người đàn ông kia trên giường.

Ngoài ra còn có tấm ga bị tôi cào rách, lọn tóc vương vãi, và chiếc gạt tàn bằng thủy tinh đã bị ném vào đầu tôi.

Vết máu trên gạt tàn chưa kịp lau, vẫn nằm đó trên đầu giường, lẫn với tro thuốc của nhiều vị khách khác.

Cảnh sát nói với bố mẹ: “Nạn nhân đã cố gắng chống cự, nhưng sức lực chênh lệch quá lớn, thật tội nghiệp.”

Tôi run rẩy khắp người, ký ức về ngày đó liên tục hiện về; hóa ra, ngay cả đã chết, nỗi tuyệt vọng đó vẫn in sâu trong tôi.

Bố nắm chặt nắm tay, giận dữ đấm vào bức tường ố vàng: “Đồ súc sinh! Tôi nhất định sẽ ra tay với thằng súc sinh đó!”

Sau đó, bố mẹ và cảnh sát đi hỏi hết hàng xóm hành lang; một người phụ nữ ở đó cung cấp manh mối.

“Hôm đó khoảng gần sáng, tôi nhìn qua khe cửa thấy một cô gái mặc áo ngủ, bị một người đàn ông cao lớn ôm từ phía sau. Lúc đó cô còn kêu một tiếng, tay còn cầm một gói mì ăn liền.”

“Sau đó thì im lặng luôn. Những người ở trọ này phần nhiều là công nhân hoặc những phụ nữ lỡ dở, tôi tưởng đó là quan hệ tự nguyện nên không để ý.”

Mẹ nghe vậy phát điên, túm lấy người đàn bà quát: “Sao bà không báo cảnh sát? Sao thấy người sắp chết mà không cứu!”

Người đàn bà đẩy bà ra: “Các người là bố mẹ ruột mà còn chẳng che chở được con mình, giờ lại đổ trách nhiệm lên tôi một người khách qua đường? Có công bằng không?”

Cảnh sát kìm bà lại, khuyên mẹ bình tĩnh. Bà ôm mặt nức nở:

“Là lỗi của tôi, là tôi hại con.”

“Con gái của tôi, đến khi chết còn không được ăn no, nó đã chết trong cơn đói.”

Bố cũng không chịu được, ôm mẹ khóc ròng.

Chẳng bao lâu, vụ án có tiến triển. Cảnh sát tìm ra nghi phạm, đối chiếu DNA và xác nhận hắn đã xâm hại tôi.

Ngày tuyên án trời lại mưa, mẹ nói đó là trời khóc cho tôi.

Linh hồn tôi cuối cùng cũng yên nghỉ. Tôi không còn phiêu bạt nữa, có chốn để nương.

Nghe nói mẹ sau khi tôi mất bị trầm cảm nặng, ngày ngày ôm quần áo của tôi mà khóc, trong phòng bày đầy những mô hình phiên bản giới hạn và đồ ăn vặt tôi từng thích.

Nhưng bà không chịu nổi nỗi đau kéo dài, chẳng bao lâu đã cắt tay tự vẫn.

Mẹ chết đi, bố thì trở nên điên dại, em trai đành đưa ông vào viện tâm thần.

Ông khắp nơi nói: “Các người có thấy con gái tôi, Tiểu Đồng không? Cháu mới hai mốt tuổi, mấy hôm trước còn bị lạc mất.”

9

Thời gian trôi qua lâu lắm, Chu Lạc Doãn vẫn đều đặn đến mộ tôi như mọi khi.

Bao năm nay, mỗi lần đến nó đều mang theo những bông hoa và đồ ăn tôi thích, nhưng chưa từng nói nhiều lời.

Lần này thì khác — nó bất ngờ nói rất nhiều.

Nó rút điện thoại ra, khoe với tôi mấy tấm ảnh được gìn giữ cẩn thận: dãy núi hùng vĩ dưới ánh bình minh, tia nắng vàng xuyên qua mây; bờ biển xanh ngắt nơi sóng vỗ vào ghềnh đá; cảnh tháp Eiffel về đêm, hoàng hôn trên kim tự tháp, kênh rạch ở Venice...

Hóa ra đều là những phong cảnh tôi từng ghi trong danh sách di nguyện.

Nó nói: “Chu Lạc Đồng, những việc chị muốn làm, trừ tấm ảnh gia đình cuối cùng, việc còn lại em đều đã thay chị làm, em biết chị có thể nhìn thấy.”

Rồi nó thở dài: “Mẹ đi tìm chị rồi, chị có gặp bà ấy không?”

Tôi lắc đầu trong lòng — tôi không gặp bà ấy, cũng không muốn gặp. Có lẽ người chết vẫn có thứ tình ý, không muốn gặp thì sẽ tránh được.

Nó mỉm cười, nghiêm túc nói: “Em thực ra hy vọng chị đừng tha thứ cho bà ấy.”

“Đừng tha thứ cho bố mẹ, cũng đừng tha thứ cho em.”

Tôi ngạc nhiên — tôi tưởng nó đến để xin hộ họ.

Nó tiếp: “Chị biết không? Hồi nhỏ em ghét chị, vì có chị mà những thứ em muốn phải chia đôi.”

“Nhưng sau này mẹ lén lút cho em nhiều hơn, em bắt đầu bớt ghét chị, rồi lại quen với cách đối xử tệ với chị.”

“Xin lỗi, dù em không muốn chị tha thứ, em vẫn phải nói lời xin lỗi.”

“Em thường nghĩ, giá như khi ấy em mạnh mẽ hơn, phản bác sự vu oan của họ cho chị, nói hộ chị khi chị bị đuổi, dù chỉ là đưa điện thoại cho chị hay thả cho vài trăm, thì kết cục đã không như vậy.”

“Em hối hận, thực sự hối hận.”

Gió thổi lên, làm tóc nó bay. Nó cúi đầu, rút ra từ sau lưng một quyển hợp đồng dày.

“Thật ra hôm đó trò chơi của tụi mình còn chưa kết, em còn một câu chưa kịp nói.”

Tôi bừng nhớ — đúng, hôm ấy nó còn định nói. Nhưng khi đó tôi sợ nhận thêm cú sốc nên đã bảo nó im.

Nó cười, lật hợp đồng đến trang cuối, giơ ngón tay chỉ vào:

“Thực ra em muốn nói, người thụ hưởng của hợp đồng bảo hiểm đầu tiên em mua sau khi đủ mười tám tuổi là tên chị.”

“Trên hợp đồng của bố mẹ, người thụ hưởng là em, nhưng trên hợp đồng của em, người thụ hưởng là chị.”

“Đó là tiền lì xì và tiền tiêu vặt em dành dụm lâu lắm, nhiều tháng liên tiếp không mua đồ chơi.”

Lúc ấy, tôi bỗng muốn khóc. Cơ thể đã lạnh quá lâu bỗng có một tia ấm.

Tôi chưa từng nghĩ người em mà suốt ngày chửi mắng tôi lại là người duy nhất trong nhà thật sự đặt tôi vào lòng.

Gió ngừng. Nó dựa vào bia mộ, khẽ dặn dò:

“Lúc trước em nói đừng vào giấc mơ của em không phải là thật lòng.”

“Chị, hãy vào giấc mơ của em đi, được không?”

[ Hoàn ]