Tiếng Khóc Trong Đêm Mưa

Trong lòng Chu Lạc Doãn dâng lên một dự cảm chẳng lành.

Cậu vội chạy về phòng chị, tìm kiếm chút manh mối.

Chẳng bao lâu, cậu phát hiện trong ngăn kéo có một tờ chẩn đoán ung thư.

Cạnh đó còn có một danh sách di nguyện nhàu nát.

“Xong rồi!”

Cậu bật thốt lên, cầm cả hai món vội lao về phòng khách.

Còn chưa kịp mở miệng thì điện thoại bạn học đã gọi tới.

“Lạc Doãn, mau mở tin sáng đi, xem thử cô gái trong video có phải chị cậu không?”

Cậu lập tức cúp máy, lóng ngóng mở trang tin.

Đập vào mắt là cảnh một cô gái mặc đồ ngủ được nhân viên cứu hộ vớt lên từ dòng sông.

Cậu chỉ liếc một cái đã nhận ra đó chính là bộ đồ ngủ của chị.

Cảm giác hoảng loạn cực độ ập đến.

Chu Lạc Doãn thở dồn dập, hét về phía bếp:

“Mẹ, mau đến bệnh viện đi, chị con xảy ra chuyện rồi!”

6

Khi tỉnh lại lần nữa, tôi đã nằm trên giường bệnh trong viện.

Bác sĩ khám bệnh lắc đầu thở dài.

“Ôi, cô bé này thật đáng thương, trẻ thế mà phải chịu những hành hạ vô nhân tính như vậy.”

“Bị xâm hại, tổn thương vùng kín, ngạt nước, giờ lại còn bị nhiễm trùng phổi nặng.”

Y tá đang tiêm cho tôi cũng không ngớt than thở.

“Chưa hết đâu, kết quả kiểm tra vừa về — cô ấy còn đang ở giai đoạn cuối của ung thư.”

Khi thấy tôi hé mở mắt, bác sĩ mừng rỡ hỏi.

“Cô bé? Người nhà đâu? Họ biết tình trạng của cháu chưa?”

Tôi lắc đầu rồi úp mặt vào gối.

“Cô có hiểu bệnh tình mình không? Căn bệnh này rất đau đớn, thời gian qua cháu đã chịu nhiều khổ rồi phải không?”

Tôi gật nhẹ, vẫn kiệt lực không nói được.

Bác sĩ vỗ vai tôi, giọng dịu dàng an ủi: “Được rồi, muốn khóc thì cứ khóc đi, giờ không cần cố gắng chịu nữa.”

Nước mắt cuối cùng cũng vỡ òa, tôi dùng gối che lấy tiếng khóc nhưng vô ích.

Tôi không hiểu, người ngoài còn thấy tội nghiệp tôi, sao bố mẹ tôi lại không yêu thương tôi.

Họ dễ dàng bóp méo lời người khác thành một câu nói bình thường, nhưng lại không tin con gái ruột mình.

Họ dựng lên những lời dối tình thân, để tôi mơ mộng suốt hai mươi mốt năm.

Vậy tại sao, chỉ khi tôi sắp chết, họ mới cho tôi tỉnh giấc.

Đầu tôi dần nặng, chẳng bao lâu lại lịm đi.

Không biết qua bao lâu, xung quanh bắt đầu ồn ào.

Tôi cố mở mắt mà không thể. Cũng dễ hiểu thôi — bệnh đã nặng, trải qua những tra tấn ấy, mạng sống còn đến giờ đã là một phép màu.

Bỗng có cảm giác gì lạnh lạnh chạm lên mặt. Tôi rục rịch động tay, liền nghe một hồi kinh ngạc.

“Bác sĩ! Bác sĩ! Mau xem, con gái tôi cử động tay rồi!”

Là mẹ.

“Tiểu Đồng, Đồng ơi, tỉnh đi con, mở mắt nhìn bố một cái.”

Hoá ra bố cũng đã đến.

Tôi cảm nhận có người kiểm tra, rồi lại có những tiếng tiếc nuối và thở dài.

“Hi vọng bệnh nhân tỉnh lại là không lớn, gia đình chuẩn bị hậu sự đi.”

Bố bỗng nổi giận: “Cái gì mà hi vọng không lớn? Con gái tôi hôm qua vẫn còn khỏe, chỉ là đau bụng thôi mà các ông đã bảo nó chết? Đồ bác sĩ dở! Tôi sẽ khiếu nại!”

Bác sĩ lạnh lùng: “Tôi hiểu cảm xúc của ông, nhưng chúng tôi đã giải thích rất rõ. Cháu vốn là bệnh nhân ung thư giai đoạn cuối, lại vừa trải qua bạo hành và ngạt nước, thân thể có thể trụ đến giờ đã là may mắn vô cùng.”

Tay tôi bị siết chặt, cảm nhận một hơi ấm, tiếng khóc ai oán và thương xót văng vẳng bên tai.

“Không! Bác sĩ, anh không thể bỏ mặc con bé như vậy, nó mới hai mốt tuổi thôi!”

“Tiểu Đồng, con đừng nhẫn tâm thế, con mà chết rồi bố mẹ làm sao sống? Còn thằng em con nữa, con không cần đến chúng ta sao?”

Tôi mong muốn trả lời mẹ. Đau lòng không phải là tôi tàn nhẫn. Không phải tôi không cần họ — mà là họ không cần tôi.

Có người cúi sát trán tôi, giọng trầm trách:

“Chu Lạc Đồng, chị tỉnh dậy đi. Làm ra thế này để bắt chúng ta phải áy náy sao?”

“Nói ra thì em sẽ chẳng thương hại chị đâu, trừ khi chị tỉnh ngay bây giờ.”

Tôi biết đó là Chu Lạc Doãn.

Nhưng tôi sẽ không đồng ý.

Thế này cũng tốt — không còn đau, cũng không còn buồn.

7

“Các người từ sáng tới giờ làm gì? Chỉ tới khi sắp chết rồi mới nhớ ra lo cho nó.”

“Để con gái mình qua đêm ở chỗ ấy, các người thật nhẫn tâm.”

Giường bên cạnh một người chị đứng lên bênh tôi.

Người xung quanh bắt đầu bàn tán ầm ĩ.

“Chính là cô gái sáng nay tin tức nhắc tới đấy—nghe nói bị gia đình đuổi, không có tiền không có điện thoại, chỉ biết vào trọ rẻ tiền thôi.”

“Chỗ đó làm sao mà ở tự do được, nhất là tuổi còn trẻ như vậy, ẩn chứa biết bao nguy hiểm.”

“Đúng rồi, thế mới gặp kẻ xấu, bị tra tấn khắp người rồi cuối cùng không chịu nổi mà nhảy xuống sông, tội nghiệp, nước lạnh thế mà vẫn…”

“Cha mẹ cũng quá tàn nhẫn, chuyện ấy có gì ghê gớm mà phải hành xử cực đoan vậy, gia cảnh nhìn cũng khá, thật là đáng thương.”

Mẹ sờ lên những vết thương trên người tôi, lắp bắp: “Còn đau không con? Tiểu Đồng của mẹ, mẹ sai rồi.”

“Mẹ nhầm rồi, con gái mẹ sạch sẽ, mẹ oan cho con rồi!”

“Nếu không oan cho con, con đã không gặp nguy hiểm ngoài kia.”

Bà liên tục tự tát mình, rồi quay sang trách bố.

“Tại ông hết, Tiểu Đồng rõ ràng đã gọi điện mà ông không chịu cho về!”

Đúng vậy, bố đổ tội tôi có ‘người ngoài’ trong bụng, trong khi tôi còn chưa từng có bạn trai.

Mấy ngày sau tôi tỉnh đi mê lại, phần lớn thời gian chìm trong hôn mê.

Có lúc tỉnh giấc, tôi nghe thấy tiếng bố mẹ và em trai thì thầm.

Dù bác sĩ nói không còn hy vọng cứu chữa, họ vẫn không buông bỏ, để tôi nằm trên giường lạnh.

Mẹ thì thì thầm bên tai:

“Tiểu Đồng, con khỏe lại đi, mẹ sẽ mua cho con thật nhiều mô hình con thích, mẹ sai rồi, mẹ không nên lừa con.”

“Cái phiên bản giới hạn con thích, mẹ đã dặn em để dành cho con rồi, từ nay mẹ không lừa con nữa nhé?”

“À, con đã đọc nhật ký của mẹ rồi phải không? Buồn quá hả? Xin lỗi con, mẹ có bỏ bê con, nhưng con phải tin, mẹ luôn yêu con.”

Yêu tôi sao? Tôi không biết.

Tôi chỉ biết cuốn nhật ký đầy những lời yêu dành cho em trai, còn tôi, suốt từ trước tới giờ chỉ là vật tô điểm cho em.

Tôi không phản bác, cũng chẳng muốn phản bác.

Bố nghẹn ngào, nắm chặt tay tôi.

“Tiểu Đồng, bố mẹ đã ghi tên con vào sổ đỏ và sẽ đổi một nửa người thụ hưởng bảo hiểm cho con, con tỉnh dậy rồi bố sẽ làm ngay.”

Nhưng tôi chẳng còn thiết gì. Sắp chết rồi, những thứ ấy có còn ý nghĩa?

“Con ơi, bố xin lỗi, bố không nên nói những lời nặng nề, đều là lỗi của bố.”

“Bố đã đọc danh sách di nguyện của con, con khỏe lại chúng ta sẽ cùng thực hiện nhé?”

“Con đừng ngủ, bố chưa đưa con đi leo núi xem bình minh, chưa chụp bức ảnh gia đình cuối cùng…”

“Rõ ràng con định dành quãng đời còn lại cho chúng ta, là bố mẹ phụ bạc con.”

Dần dần, hơi ấm xung quanh mờ dần, tôi cảm thấy mình sắp rời đi.

Trong lúc lịm dần, tôi nghe tiếng bố mẹ và em trai thều thào:

“Tiểu Đồng, con có tha cho bố mẹ không?”

Có lẽ là không.

“Chu Lạc Đồng, nếu chị chết thế thì đừng bao giờ xuất hiện trong giấc mơ của em nữa!”

“Chị, đừng bỏ đi, em còn chưa kịp cho chị xem thứ em muốn.”

Nhưng tôi chẳng còn muốn gì nữa.

“Á— con ơi, con là thịt da của mẹ, đừng đi, về với mẹ nhé?”

Tiếng nói dần xa, tôi nghe chẳng rõ nữa.