Tôi Từ Chối Nộp “Phí Hộ Khẩu”, Cả Nhà Hoảng Loạn

Tôi nghe mà chỉ thấy lạnh toát từ xương sống.

Đây là một gia đình đáng sợ đến mức nào?

Họ không phải cưới con dâu. Họ đang tìm cho cậu con trai cưng một “đối tác góp vốn” mới, chất lượng hơn—nói thẳng ra là một đối tượng để hút máu.

Họ muốn vắt cạn từng chút giá trị của tôi: từ lương, đến khoản tiết kiệm, rồi cả giá trị sinh con đẻ cái.

Tôi không dám tưởng tượng, nếu hôm qua tôi mềm lòng, quay về, thì cuộc sống chờ đợi tôi sẽ tối tăm đến mức nào.

Tôi sẽ giống như họ—bị tước mất năng lực kinh tế, bị nhốt trong căn nhà ngột ngạt ấy, ngày qua ngày bị hút cạn, cho đến khi biến thành một cái xác biết đi, vô cảm.

“Cảm ơn hai chị… cảm ơn hai chị đã nói cho em biết.” Tôi chân thành nói.

Chị dâu cả nắm lấy tay tôi, ánh mắt khẩn thiết:

“Phải là tụi chị cảm ơn em mới đúng. Em vừa cưới đã dám đứng dậy bỏ đi, tụi chị… thật sự được tiếp thêm rất nhiều dũng khí. Trần Duyệt, em nhất định phải kiên quyết, đừng quay lại, đừng sống thành như tụi chị.”

Bước ra khỏi quán cà phê, trời đã nhá nhem.

Gió lạnh táp lên mặt, nhưng trong lòng tôi lại sáng tỏ chưa từng có.

Điện thoại lại reo—là Trương Hạo gọi bằng máy của bạn anh ta.

“Trần Duyệt, mai chiều bố mẹ anh qua nhà em đón em, em chuẩn bị đi. Lần này đừng giở tính nữa, về sống cho đàng hoàng.”

Giọng anh ta đương nhiên, kèm theo vẻ ra lệnh từ trên xuống.

Như thể anh ta chịu đi đón tôi là ban cho tôi một ân huệ lớn lao.

Tôi cười lạnh.

“Trương Hạo, anh khỏi cần tới.”

“Em có ý gì?”

“Ý của em là… cuộc hôn nhân này, em ly hôn chắc rồi.”

4

Chiều Chủ nhật, chuông cửa bị bấm vang trời, dồn dập đến mức rung cả tai.

Mẹ tôi nhìn qua mắt mèo, sắc mặt lập tức đổi khác.

“Là người nhà họ.”

Ba tôi đứng bật dậy, đi tới cạnh tôi, giọng trầm xuống: “Duyệt Duyệt, đừng sợ. Có ba ở đây.”

Tôi gật đầu, bước qua mở cửa.

Ngoài cửa là bố chồng—ông Trương, mẹ chồng—bà Trương, và phía sau họ là Trương Hạo với vẻ mặt cực kỳ miễn cưỡng.

Vừa thấy tôi, mẹ chồng lập tức đổi sang bộ dạng đau khổ tột cùng, rồi… ngồi phịch xuống sàn nhà tôi, bắt đầu gào khóc thảm thiết.

“Trời ơi số tôi sao khổ thế này! Vất vả lắm mới cưới được con dâu cho con trai, vậy mà ngày thứ hai đã chạy về nhà mẹ đẻ! Thế này là chuyện gì hả trời! Tôi không sống nổi nữa! Mặt mũi già này bị nó làm mất sạch rồi!”

Bà ta vừa khóc vừa đấm thùm thụp xuống sàn, tiếng lớn đến mức cả tòa nhà chắc cũng nghe thấy.

Hàng xóm nghe động, liên tục mở cửa thò đầu ra xem náo nhiệt.

Bố chồng đứng bên cạnh, mặt mày đau đớn, quay sang nói với đám đông:

“Mọi người nhìn mà xem, đánh giá giúp chúng tôi! Giới trẻ bây giờ không biết điều quá! Chút xíu cũng không chịu được, làm gì có chuyện con dâu mới cưới ngày thứ hai đã chạy về nhà mẹ đẻ? Chuyện này mà truyền ra ngoài, mặt mũi nhà họ Trương chúng tôi biết để đâu?”

Hai người một người khóc, một người “giảng đạo”, phối hợp nhịp nhàng, trong nháy mắt đã tô tôi thành hình tượng “con dâu ác”, không biết điều, bất hiếu.

Ba tôi tức đến mặt xanh mét, chỉ thẳng vào họ:

“Các người còn có mặt mũi tới nhà tôi làm loạn? Các người làm chuyện gì, trong lòng không rõ sao?”

Bố chồng bày vẻ vô tội:

“Chúng tôi làm gì đâu? Chúng tôi chẳng qua chỉ muốn vợ chồng trẻ sống tốt thôi. Bảo nó đóng chút tiền cũng là để dành cho tụi nó, sau này mua xe. Như vậy có sai sao?”

“Đúng đó!” Mẹ chồng từ dưới đất bò dậy, chống nạnh, nước bọt bắn tung tóe. “Quy củ nhà tôi là vậy! Hai đứa con dâu đều đóng rồi, lý gì nó không đóng? Gả vào nhà tôi thì phải theo quy củ nhà tôi!”

Mẹ tôi từ nãy vẫn im lặng, lúc này mới lạnh lùng lên tiếng:

“Quy củ? Nếu là quy củ thì sao trước khi cưới không nói? Cố tình đợi đến lúc hộ khẩu của con gái tôi đã chuyển qua rồi mới lôi ra? Các người không phải rõ ràng là tính toán người ta sao?”

Bị mẹ tôi hỏi một câu, mẹ chồng nghẹn lại, rồi lập tức thẹn quá hóa giận, bắt đầu làm ầm:

“Tôi tính toán cái gì? Nó gả cho Trương Hạo nhà tôi thì là người nhà họ Trương! Sống là người nhà họ Trương, chết là ma nhà họ Trương! Phải nghe chúng tôi! Hôm nay tôi nói thẳng ở đây, hôm nay nó nhất định phải theo tôi về!”

Vừa nói, bà ta vừa chìa tay định kéo tôi.

Tôi lùi lại một bước, tránh khỏi tay bà ta.

Nhìn gương mặt méo mó vì tức giận của bà ta, tôi bình thản rút điện thoại ra.

“Dì, dì vừa nói, cháu gả cho Trương Hạo thì là người nhà họ Trương, đúng không?”

Bà ta khựng lại: “Đúng! Thì sao?”

“Vậy dì cưỡng ép kéo cháu khỏi nhà ba mẹ cháu, có tính là hạn chế tự do thân thể của cháu không? Dì còn nói cháu sống là người nhà dì, chết là ma nhà dì—nghe rất giống lời lẽ của kẻ buôn người. Hay bây giờ mình báo công an, để công an tới phân xử, xem rốt cuộc cháu có phải bị nhà dì ‘bắt’ về không?”

Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng rành rọt.

Sắc mặt bố chồng mẹ chồng lập tức biến đổi đủ kiểu.

Đám hàng xóm đứng xem cũng bắt đầu xì xào, ánh mắt nhìn họ đã khác hẳn.

“Cô… cô nói bậy bạ cái gì!” Bố chồng cuống lên.

Trương Hạo cuối cùng cũng có phản ứng, anh ta bước tới kéo tay mẹ mình:

“Mẹ, đừng làm nữa, về thôi.”

“Về? Sao lại về! Chuyện còn chưa nói rõ!” Mẹ chồng vẫn không cam lòng.

“Dì còn muốn nói rõ kiểu gì?” Tôi nhìn bà ta, ánh mắt lạnh băng. “Muốn để công an tới nói rõ với dì, hay muốn để hai chị dâu khác tới nói rõ với dì—rằng mấy khoản ‘phí hộ khẩu’ họ nộp rốt cuộc đã đi đâu?”

Mặt mẹ chồng “phắt” một cái trắng bệch.

Bà ta nhìn tôi đầy khó tin, môi run lẩy bẩy, một chữ cũng không thốt ra được.

Bà ta không ngờ… chuyện này tôi lại biết.

Cuối cùng, họ vẫn phải xám xịt kéo nhau đi.

Trương Hạo bị bố mẹ lôi theo, vừa đi vừa ngoái đầu nhìn tôi hết lần này đến lần khác, ánh mắt phức tạp.

Trước khi đi, mẹ chồng đứng ở hành lang, nhằm thẳng cửa nhà tôi buông lời đe dọa:

“Trần Duyệt, tôi nói cho cô biết! Cô mà không về sống tử tế với con trai tôi, cô đừng hòng lấy lại một xu tiền sính lễ! Còn đống hồi môn của cô, cũng đừng mong mang ra khỏi nhà tôi!”

Ba tôi tức đến mức định lao ra cãi, nhưng mẹ tôi kéo ông lại.

Tôi nhìn ra ngoài cửa, đáp rành rọt từng chữ:

“Dì yên tâm. Thứ thuộc về cháu, cháu sẽ lấy lại không thiếu một phân. Thứ không thuộc về cháu, cháu cũng không lấy một đồng.”

Bên ngoài cửa, im bặt.

5

Ba người nhà họ Trương đi rồi, nhưng Trương Hạo lại quay trở lại.

Anh ta không rời đi hẳn, chỉ đứng trước cửa nhà tôi, trông như một đứa trẻ làm sai chuyện.

Ba mẹ tôi không muốn gặp anh ta, liền vào phòng.

Trong phòng khách chỉ còn lại tôi và anh.

“Vợ à, mình nói chuyện chút được không?” Giọng anh khàn đi, mang theo chút van nài.

Tôi nhìn anh—người đàn ông tôi từng yêu sâu đậm—mà lúc này lại thấy xa lạ đến lạ thường.

“Nói chuyện gì? Nói chuyện ba mẹ anh nóng tính, bảo tôi thông cảm? Hay nói chuyện họ nuôi anh lớn không dễ, bảo tôi đừng ‘không hiểu chuyện’?”

Lời tôi như dao, từng câu từng chữ cứa thẳng vào tim anh ta.

Sắc mặt anh trắng bệch, cúi đầu xuống.

“Anh biết chuyện này là ba mẹ anh làm không đúng. Nhưng họ vốn cái tính đó, cả đời cũng không đổi được. Em không thể… không thể vì anh mà nhịn một chút sao?”

Tôi bật cười, cười đến mức gần như muốn rơi nước mắt.

“Trương Hạo, tôi hỏi anh lần cuối. Kết hôn là anh sống với tôi, hay ba mẹ anh sống với tôi?”

“Đương nhiên là sống với em!” Anh vội vàng đáp.

“Vậy vì sao lần nào anh cũng chọn đứng về phía họ? Anh bắt tôi nhịn, bắt tôi gánh. Thế còn anh? Anh đã làm gì vì tôi? Anh có từng nghĩ đến cảm giác của tôi không? Trong lòng anh, tôi rốt cuộc là gì? Một người ‘đồng đội’ để cùng anh hiếu thuận với cha mẹ, rồi cùng anh nuôi cái ‘đứa trẻ khổng lồ’ là anh sao?”

Anh bị tôi hỏi đến cứng họng, môi mấp máy, nhưng không nói nổi một lời biện hộ.

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, tiếp tục:

“Anh có biết ‘phí hộ khẩu’ mà hai chị dâu anh nộp, cái gọi là tiền để dành cho họ… cuối cùng đã dùng vào đâu không?”

Ánh mắt anh bắt đầu né tránh, không dám nhìn tôi.

“Đều dùng cho anh. Xe của anh, nhà của anh, đều có mồ hôi nước mắt của họ. Trương Hạo, anh thấy yên tâm sao?”

Anh im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không mở miệng nữa.

Cuối cùng, anh nói bằng giọng nhỏ đến mức gần như không nghe thấy:

“Cái… cái đó là ba mẹ anh cho anh, là tấm lòng của họ. Anh… anh cũng không có cách nào.”

Không có cách nào.

Một câu nói nhẹ bẫng, đã phủi sạch trách nhiệm của mình.

Anh không phải “không có cách”. Anh chỉ là không muốn có cách.

Bởi vì anh chính là kẻ hưởng lợi lớn nhất.

Anh hưởng sự thiên vị của cha mẹ nhân danh “tình yêu”, hưởng sự hy sinh của anh chị dâu.

Giờ đây anh còn muốn kéo cả tôi vào, cùng anh lát đường cho cuộc đời anh.

Tôi thất vọng đến tận cùng.

Chút tình cảm cuối cùng tôi dành cho người đàn ông này… cũng tan thành khói ngay khoảnh khắc đó.

“Trương Hạo, anh có yêu tôi không?” Tôi bình tĩnh hỏi.

“Yêu! Anh đương nhiên yêu em!” Anh đáp không chút do dự, thậm chí còn định tiến lên nắm tay tôi.

Tôi tránh đi.

“Thế à? Vậy cái gọi là yêu của anh chính là bắt tôi từ bỏ tự trọng, từ bỏ bản thân, để chiều theo cả nhà ‘hút máu’ đó sao? Tình yêu của anh… đúng là rẻ mạt.”

“Em sao có thể nói vậy!” Anh như bị đâm trúng chỗ đau, giọng đột ngột cao vọt, vừa xấu hổ vừa tức giận. “Trần Duyệt, em ích kỷ quá! Em không thể vì gia đình của chúng ta mà hy sinh thêm một chút sao? Em chỉ nghĩ cho bản thân em!”

Anh nói tôi ích kỷ.

Tôi nhìn gương mặt anh đỏ bừng vì giận dữ, bỗng thấy mọi thứ trở nên nhạt nhẽo vô cùng.

Cãi vã với một người đàn ông chẳng phân rõ nặng nhẹ… cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa.

Anh sẽ không bao giờ hiểu rằng, sự vun đắp trong một gia đình phải là hai chiều.

Trách nhiệm của một người đàn ông là che gió chắn mưa cho vợ, không phải đẩy vợ ra phía trước để vợ gánh mưa gió thay mình.

“Anh đi đi.” Tôi nói.

“Anh không đi! Mình là vợ chồng, có chuyện gì không thể nói đàng hoàng!”

“Không còn gì để nói nữa. Trương Hạo, mình ly hôn đi.”

Khi tôi thốt ra hai chữ “ly hôn”, lòng tôi chẳng gợn chút sóng nào.

Như thể đang nói một chuyện không liên quan đến mình.

Trương Hạo sững người, không dám tin nhìn tôi.

“Em nói gì? Ly hôn? Chỉ vì… chỉ vì sáu trăm tệ?”

“Không phải vì sáu trăm tệ, là vì anh.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, chậm rãi nói từng chữ. “Cuối cùng em cũng nhìn rõ, anh căn bản không phải kiểu đàn ông đáng để gửi gắm cả đời.”

Tôi mở cửa, làm một động tác “mời”.

“Trước khi ba mẹ tôi ra đây đuổi anh, anh tự đi đi. Ít nhất… giữ lại cho mình chút thể diện.”

Anh đứng đó, hồn vía như rơi mất, nhìn tôi rất lâu.

Cuối cùng vẫn kéo lê bước chân nặng nề rời đi.

Cửa khép lại.

Tôi dựa lưng vào cánh cửa, thở ra một hơi thật dài.

Nhẹ nhõm rồi.

6

Thứ Hai quay lại công ty, việc đầu tiên tôi làm là nộp đơn xin đi công tác cho dự án Thành Tây lên cho giám đốc.

“Quyết nhanh vậy sao?” Giám đốc có vẻ hơi bất ngờ.

“Vâng, thưa giám đốc. Em muốn nhanh chóng bắt tay vào dự án mới.”

Giám đốc nhìn tôi đầy tán thưởng: “Tốt! Có tinh thần thế này, dự án chắc chắn làm được. Về chuẩn bị đi, ngày kia xuất phát.”

Tôi bắt đầu bàn giao công việc đang phụ trách, chuẩn bị giấy tờ và hành lý cần thiết cho chuyến công tác.

Cuộc sống của tôi như quay lại quỹ đạo trước khi kết hôn—bận rộn, trọn vẹn, mục tiêu rõ ràng.

Cảm giác ấy… thật tốt.

Chiều tối, Trương Hạo lại đổi số khác gọi tới.

Biết tôi sẽ đi công tác ba tháng, anh ta lập tức chất vấn: “Trần Duyệt, em có ý gì đây? Bỏ nhà đi vẫn chưa đủ, giờ còn định chạy sang tỉnh khác nữa? Em đang trốn tránh vấn đề à?”

“Tôi không trốn tránh.” Tôi đáp bình thản. “Tôi chỉ đang làm công việc của tôi. Trương Hạo, chúng ta kết thúc rồi. Công việc và cuộc sống của tôi không còn liên quan gì đến anh nữa.”

“Ai nói kết thúc! Anh chưa đồng ý ly hôn! Em vẫn là vợ anh!” Anh ta gào lên trong điện thoại.

Tôi lười tranh cãi thêm, trực tiếp cúp máy.

Chưa lâu sau, mẹ chồng lại gọi.

Có lẽ bà ta nghe từ Trương Hạo chuyện tôi đi công tác, liền tức tối đe dọa: “Trần Duyệt, cô mà dám đi, tôi sẽ tới công ty cô làm loạn! Cho lãnh đạo đồng nghiệp cô biết cô là loại đàn bà gì! Bỏ chồng bỏ nhà, lẳng lơ ong bướm!”

Nghe những lời chửi rủa bẩn thỉu ấy, tôi lại chẳng thấy giận chút nào.

Chỉ thấy đáng thương và buồn cười.

“Dì cứ tới.” Giọng tôi vẫn bình tĩnh. “Công ty cháu ở ngay trung tâm, rất dễ tìm. Dì tới rồi, đúng lúc để đồng nghiệp cháu cùng phân xử, xem mỗi tháng sáu trăm tệ ‘phí hộ khẩu’ có hợp lý không, xem chuyện lấy mồ hôi nước mắt của hai nàng dâu đem đi bù cho cậu út thì ‘vinh quang’ đến mức nào.”

Đầu dây bên kia lập tức im bặt.

Một lúc lâu sau, giọng bà ta mềm xuống, thậm chí còn mang theo chút nịnh nọt: “Tiểu Duyệt à, trước đó… trước đó đều là hiểu lầm. Con đừng giận nữa. Mẹ với ba nó bàn rồi, cái… cái ‘phí hộ khẩu’ ấy không thu nữa, được chưa? Con về đi, ha?”

Tôi gần như có thể tưởng tượng ra bộ mặt lấy lòng của bà ta lúc này.

Đáng tiếc… muộn rồi.

“Dì à, cho cháu thời gian suy nghĩ. Đợi cháu đi công tác về rồi tính sau.”

Tôi dùng một câu nước đôi để tạm thời “đẩy” bà ta đi.

Tôi biết, họ không phải thật sự nhận ra mình sai.

Họ chỉ là sợ.

Sợ tôi tới đơn vị của con trai họ làm ầm lên, sợ tôi phơi bày chuyện xấu của họ ra ngoài.

Sự nhượng bộ của họ chỉ là kế hoãn binh.

Tối trước ngày lên đường, Lâm Hiểu mời tôi đi ăn, coi như tiễn tôi.

Cô ấy nâng ly: “Nào, chúc Nữ vương bệ hạ của tớ, chuyến này ra quân thắng lớn, ngày về đá bay thằng cặn bã, một mình thống trị thiên hạ!”

Tôi bị cô ấy chọc cười, cụng ly với cô ấy.

“À đúng rồi.” Lâm Hiểu chợt nhớ ra điều gì, hạ giọng nói với tôi: “Dự án Thành Tây lần này, tổng công ty cực kỳ coi trọng. Nghe nói nếu làm tốt, người phụ trách rất có thể được thăng thẳng lên quản lý dự án, lại còn là biên chế của tổng công ty.”

Tim tôi đập mạnh một cái.

Quản lý dự án.

Tổng công ty.

Với tôi, đây là một cơ hội cực lớn.

Tôi siết chặt ly trong tay, trong mắt bùng lên ý chí chưa từng có.

Trần Duyệt, đây là khởi đầu mới của mày.

Nhất định phải nắm lấy.

7

Những ngày đi công tác còn thuận lợi hơn tôi tưởng.

Tôi dốc toàn bộ tâm sức vào công việc—ban ngày chạy hiện trường, trao đổi với khách hàng; tối về khách sạn tăng ca làm phương án.

Đồng nghiệp trong đội đều rất giỏi, phối hợp ăn ý, tiến độ dự án nhanh đến bất ngờ.

Rời xa những cuộc cãi vã gia đình và cái nhà “kỳ quái” ấy, tôi thấy mình như lột xác.

Tôi không còn là “nàng dâu Trần Duyệt” phải nhìn sắc mặt người khác nữa, mà là “quản lý Trần”—người phụ trách dự án có thể tự đứng vững một mình.

Tôi tìm lại sự tự tin, tìm lại cảm giác giá trị, cũng tìm lại sự nhẹ nhõm và vui vẻ đã lâu không có.

Thỉnh thoảng Trương Hạo vẫn dùng số khác nhắn tin cho tôi, nội dung chẳng ngoài mấy câu làm hòa, hoặc nói ba mẹ anh ta nhớ tôi.

Tôi không trả lời cái nào.

Đường khác nhau, không cùng mưu tính.