3 NĂM SỐNG THAY MỘT LỜI NÓI DỐI
CHƯƠNG 9
Ngày diễn tập cuối cùng, tôi bị trầy tay khi di chuyển thiết bị.
Một bác sĩ quân y trẻ băng lại cho tôi.
Anh nhìn vết sẹo cũ trên cánh tay.
“Cô từng bị thương rất nhiều?”
“Ừ.”
“Còn đau không?”
“Tùy lúc.”
Anh ta cúi đầu.
“Vết thương cũ không thể biến mất.”
“Nhưng chăm sóc tốt thì sẽ không ảnh hưởng cuộc sống.”
Tôi nhìn anh.
Bỗng thấy câu ấy rất hay.
Không phải mọi vết thương đều cần biến mất.
Chỉ cần chúng không còn điều khiển mình.
Thế là đủ.
Một năm sau.
Mẹ tôi bị bệnh.
Không nghiêm trọng.
Nhưng bà nhờ người gọi cho tôi.
“Tống Thanh Ý.”
“Bà Tống muốn gặp cô.”
Tôi im một lúc.
“Không cần.”
Người kia ngập ngừng.
“Bà ấy nói chỉ muốn xin lỗi.”
“Tôi nhận lời xin lỗi.”
“Nhưng không gặp.”
Tôi cúp máy.
Đồng nghiệp hỏi.
“Không sao chứ?”
“Không sao.”
Thật sự không sao.
Tôi từng nghĩ nếu một ngày bố mẹ cầu xin tha thứ, mình nhất định sẽ thấy hả dạ.
Nhưng lúc ấy lại rất bình thường.
Bởi vì thứ tôi muốn đã thay đổi.
Trước đây tôi muốn họ yêu mình.
Sau đó muốn họ hối hận.
Bây giờ tôi chỉ muốn sống tốt.
Hai năm sau khi rời đi, tôi được thăng chức.
Cũng trong năm đó, tôi mua một căn nhà nhỏ gần đơn vị.
Ngày nhận chìa khóa, tôi mời vài đồng nghiệp tới ăn.
Bác sĩ quân y từng băng tay cho tôi cũng đến.
Anh tên Chu Hoài An.
Anh mang theo một chậu cây.
“Tân gia vui vẻ.”
Tôi nhìn cây.
“Cây gì?”
“Trường thọ.”
Tôi lập tức bật cười.
“Nghe già quá.”
Anh nghiêm túc.
“Ý nghĩa tốt.”
“Người trồng sống lâu.”
“Cây cũng sống lâu.”
Tôi đặt nó bên cửa sổ.
Sau đó thật sự chăm rất tốt.
Chu Hoài An không hỏi quá khứ của tôi.
Cũng không vội theo đuổi.
Anh chỉ thỉnh thoảng đưa đồ ăn khi tôi trực.
Thỉnh thoảng rủ tôi đi leo núi.
Một lần xem phim xong, anh hỏi.
“Tống Thanh Ý.”
“Cô còn muốn kết hôn không?”
Tôi suy nghĩ.
“Không biết.”
Anh gật đầu.
“Vậy khi nào biết thì nói.”
Tôi bật cười.
“Anh đang cầu hôn à?”
“Không.”
“Đang xếp hàng.”
“Phía trước có ai không?”
“Không có.”
“Vậy còn xếp gì?”
Anh nói.
“Xếp chờ cô sẵn sàng.”
Tôi nhìn anh.
Lần đầu tiên hiểu.
Chờ một người không nhất định phải gây áp lực.
Yêu một người cũng không nhất định phải kiểm soát.
Ba tháng sau tôi đồng ý hẹn hò.
Không phải vì cần ai cứu.
Mà bởi vì tôi muốn thử.
Tin tôi có người yêu không biết bằng cách nào truyền về đơn vị cũ.
Một tuần sau, Hạ Trầm Phong xuất hiện.
Ba năm không gặp.
Anh già đi khá nhiều.
Trên khóe mắt có nếp nhăn.
Quân hàm thấp hơn trước.
Nhưng người vẫn thẳng tắp.
Tôi nhìn anh.
“Có việc?”
Anh nhìn chiếc nhẫn đơn giản trên tay tôi.
Không phải nhẫn cưới.
Chỉ là nhẫn đôi.
Mắt anh đỏ lên.
“Em có người khác rồi?”
“Ừ.”
“Bao lâu?”
“Ba tháng.”
Anh cười.
Một nụ cười rất khó coi.
“Ba tháng.”
“Anh chờ em ba năm.”
Tôi hơi cau mày.
“Cho nên?”
“Anh tưởng…”
Anh dừng lại.
“Anh tưởng em chỉ cần thời gian.”
“Anh nghĩ chờ em nguôi giận…”
Tôi nhìn anh.
“Ba năm rồi anh vẫn cho rằng tôi giận?”
Anh cứng người.
Tôi bỗng thấy mệt.
“Hạ Trầm Phong.”
“Tôi nói lần cuối.”
“Tôi không giận anh.”
“Tôi cũng không hận.”
“Không yêu.”
“Hiểu chưa?”
Anh nhìn tôi thật lâu.
“Anh không hiểu.”
“Ngày trước em từng yêu anh đến mức đó.”
“Làm sao có thể nói không yêu là không yêu?”
Tôi mỉm cười.
“Chính vì từng yêu đến mức đó nên mới hết sạch.”
Anh như bị đ/â/m một nhát.
Môi khẽ run.
Tôi tiếp tục.
“Anh có nhớ ngày sinh nhật Lâm Nhược Tuyết không?”
“Anh xé đơn ly hôn.”
“Anh hỏi cái tính bướng bỉnh trước đây của tôi đâu rồi.”
“Bây giờ tôi trả lời anh.”
“Nó ch/e/t rồi.”
“Không phải ch/e/t vào ngày tôi nhìn thấy anh thân mật với Lâm Nhược Tuyết.”
“Cũng không phải ngày anh trai tôi giả ch/e/t.”
“Mà là từng ngày trong ba năm.”
“Mỗi lần tôi đứng ngoài cửa bố mẹ.”
“Mỗi lần tôi chuyển tiền trả nợ.”
“Mỗi lần tôi nhập viện không có ai đến.”
“Mỗi lần tôi tự nói với mình rằng tất cả đều là lỗi của tôi.”
“Nó ch/e/t từng chút một.”
“Đến ngày tôi đặt đơn ly hôn trước mặt anh.”
“Đã chẳng còn lại gì.”
Hạ Trầm Phong cúi đầu.
Vai anh run rất nhẹ.
Tôi chưa từng thấy anh khóc.
Ngay cả lúc đồng đội hy sinh, anh cũng chỉ đứng im rất lâu.
Nhưng hôm ấy, một giọt nước rơi xuống mu bàn tay anh.
Anh hỏi.
“Nếu năm đó anh ly hôn với em ngay.”
“Không lừa em.”
“Không làm những chuyện kia.”
“Chúng ta có thể còn cơ hội không?”
Tôi nghĩ một chút.
“Có lẽ.”
Anh nhắm mắt.
Chỉ một chữ có lẽ ấy dường như còn tàn nhẫn hơn tất cả.
Nhưng đó là sự thật.
Nếu năm đó anh nói rõ.
Nếu anh chọn rời đi.
Nếu tôi buộc phải đối diện với hậu quả do mình gây ra mà không bị ai dựng nên một màn kịch khổng lồ.
Có lẽ sau khi trả giá, tôi thật sự có thể trưởng thành.
Có lẽ nhiều năm sau chúng tôi gặp lại vẫn có thể chào nhau.
Nhưng đời không có nếu.
Hạ Trầm Phong đứng rất lâu.
Sau đó lấy trong túi một chiếc hộp nhỏ.
Anh đặt lên bàn đá cạnh tôi.
“Tôi giữ thứ này nhiều năm.”
“Không cần.”
“Không phải muốn em quay lại.”
“Chỉ là vật của em.”
Anh quay người rời đi.
Tôi mở hộp.
Bên trong là chiếc nhẫn cưới cũ.
Ngày ly hôn tôi để lại trên bàn.
Tôi nhìn vài giây.
Sau đó mang đến tiệm kim hoàn.
Bán.
Tiền bán được không nhiều.
Tôi mua một chiếc máy pha cà phê.