Cuốn Sổ Phán Xét Của Con Gái

Mặt anh ta đỏ bừng.

“Em đang sỉ nhục tôi?”

“Kiếm cơm bằng đôi tay mình không mất mặt.”

“Tôi là bố của Đường Đường.”

“Điều đó không thể coi là năng lực làm việc.”

Anh ta chỉ thẳng vào tôi.

“Lâm Thư Nguyệt, em đừng quá tuyệt tình. Sau này Đường Đường sẽ biết là em không chịu giúp bố nó.”

“Anh có thể nói thật với con bé rằng tôi từng cho anh một công việc, nhưng anh chê cực.”

Anh ta đứng dưới ánh đèn đường, rất lâu không nói được gì.

Cuối cùng anh ta thấp giọng:

“Em trước đây không như thế này.”

Tôi nói:

“Con người trước đây của tôi đã bị chính các người phán chết rồi.”

Lần đầu tiên Đường Đường chủ động đề nghị muốn sống cùng tôi là vào tháng thứ ba sau khi Hứa Kính Xuyên thất nghiệp.

Con bé đeo cặp đứng trước cửa phòng làm việc của tôi.

Phía sau không có người lớn.

“Mẹ, con có thể ở chỗ mẹ không?”

Việc đầu tiên tôi làm là gọi điện cho Hứa Kính Xuyên.

Anh ta vừa bắt máy đã gào lên:

“Nó tự chạy đi, không liên quan tới tôi. Cô muốn giữ thì giữ, đừng quay lại trách tôi không cho gặp.”

Trong điện thoại còn vang lên tiếng mẹ chồng chửi bới.

Đường Đường cúi đầu.

“Bà nội nói con là đồ ăn hại. Bà nói nếu không phải vì con thì mẹ đã quay về từ lâu rồi.”

Tôi bảo con bé ngồi xuống trước, rồi rót cho con bé một cốc nước.

“Con muốn ở chỗ mẹ, không phải chỉ mình con quyết định là được.”

Con bé gật đầu.

“Con biết, phải sửa lại thỏa thuận.”

Tôi có chút bất ngờ.

Con bé lấy từ trong cặp ra một cuốn sổ mới.

Trên bìa viết: “Nhật ký lỗi sai của con.”

Con bé mở cho tôi xem.

Bên trong từng dòng từng dòng đều viết:

Con nói mẹ vô dụng, sai.

Con nói mẹ là ký sinh trùng, sai.

Con bắt mẹ tự đi bộ về nhà, sai.

Con tin lời bố mà không tự suy nghĩ, sai.

Trang cuối cùng viết:

Con muốn sống cùng mẹ không phải vì bây giờ mẹ giỏi giang, mà vì mẹ sẽ khiến con trở nên tốt hơn.

Cổ họng tôi nghẹn lại.

Tôi hỏi:

“Ai dạy con viết?”

“Không ai cả. Con tự viết. Cô giáo chỉ giúp con sửa lỗi chính tả thôi.”

Con bé lại nói:

“Mẹ không cần đồng ý ngay đâu. Con có thể xếp hàng.”

Câu nói ấy khiến tôi nhìn con bé rất lâu.

Tôi không ôm con bé, cũng không đuổi con bé đi.

Tôi nói:

“Tối nay ở phòng cho khách. Ngày mai mẹ sẽ liên lạc với luật sư và giáo viên.”

Mắt con bé sáng lên một chút, rồi lại cố gắng kìm xuống.

“Con có thể làm bài tập trước không?”

“Được.”

Con bé ngồi xuống bàn học, lấy bút chì ra.

Lần này, con bé không bắt tôi ngồi kèm.

Việc thay đổi quyền nuôi con còn khó hơn ly hôn.

Hứa Kính Xuyên không đồng ý.

Không phải vì anh ta không nỡ bỏ Đường Đường, mà vì không nỡ bỏ tiền cấp dưỡng và thứ cuối cùng có thể dùng để khống chế tôi.

Trong phòng hòa giải, anh ta nói:

“Hôm nay con bé muốn ở với cô, mai lại muốn ở với tôi. Trẻ con nói không tính.”

Đường Đường ngồi cạnh tôi.

Trong lòng bàn tay con bé siết chặt cuốn “Nhật ký lỗi sai”.

Nhân viên hòa giải hỏi:

“Đường Đường, tại sao con muốn thay đổi?”

Con bé nhìn tôi một cái.

“Vì bố và bà nội luôn bắt con nói xấu mẹ. Con không muốn nói nữa.”

Hứa Kính Xuyên lập tức đập bàn.

“Ai bắt con nói? Con đừng học theo mẹ con nói dối.”

Đường Đường giật mình.

Nhưng tôi không trả lời thay con bé.

Con bé im lặng một lúc rồi tự nói tiếp:

“Bố bắt con đăng bài văn vào nhóm họ hàng, nói mẹ giống khách ở nhà. Bài văn đó là bố sửa cho con.”

Sắc mặt Hứa Kính Xuyên lập tức thay đổi.

Nhân viên hòa giải ghi lại.

Đường Đường tiếp tục:

“Bà nội còn bảo lúc mẹ tới thăm phải đòi đồ chơi, đòi tiền, bắt mẹ cảm thấy có lỗi. Con không muốn như vậy nữa.”

Mẹ chồng từ ngoài cửa xông vào.

“Cái đồ vô lương tâm này, ai cho mày ăn cho mày mặc hả?”

Đường Đường đứng bật dậy, giọng run run nhưng không trốn ra sau lưng tôi.

“Mẹ từng đưa tiền. Chỉ là mọi người luôn nói đó là tiền bố kiếm.”

Mẹ chồng giơ tay định đánh.

Tôi giữ chặt cổ tay bà ta.

“Bà thử đụng vào con bé xem, chúng tôi lập tức báo cảnh sát.”

Hứa Kính Xuyên chỉ vào tôi.

“Mọi người thấy chưa? Cô ta chỉ biết uy hiếp người già.”

Nhân viên hòa giải gõ mạnh lên bàn.

“Anh Hứa, mong anh kiểm soát cảm xúc của người nhà.”

Đường Đường ngồi trở lại ghế, nước mắt vẫn treo trên mặt.

Con bé đẩy cuốn “Nhật ký lỗi sai” về phía nhân viên hòa giải.

“Trước đây con cũng sai rồi. Con muốn sửa. Nhưng ở nhà bố con không sửa được.”

Câu nói ấy còn có tác dụng hơn bất kỳ chứng cứ nào.

Ngày Đường Đường chính thức chuyển tới ở với tôi, con bé chỉ mang theo một chiếc vali.

Hứa Kính Xuyên không xuất hiện.

Mẹ chồng ném chiếc vali dưới lầu, chửi con bé là đồ ăn cháo đá bát.

Đường Đường không cãi lại.

Con bé tự kéo vali lên lầu, lòng bàn tay bị quai kéo siết đỏ.

Tôi đã chuẩn bị phòng cho con bé.

Giường không lớn, nhưng bàn học rất rộng.

Trên tường không có hình công chúa, chỉ có một tấm bảng ghim trống.