GẶP LẠI ANH TRONG PHÒNG SINH

Cuối cùng chỉ gửi:

【Tiểu Niên Cao vẫn khỏe chứ?】

Bên kia trả lời rất nhanh:

【Mọc hai cái răng rồi. Cắn người đau lắm.】

Anh bật cười.

Nước mắt men theo khóe mắt chảy xuống thái dương.

【Con thỏ bông đó… con bé vẫn ôm à?】

【Tai bị gặm trọc luôn rồi.】

【Anh mua cho con bé con khác nhé.】

【Không cần. Con bé chỉ thích con tai trọc đó thôi.】

Bùi Nghiễn Chu cầm điện thoại, cảm giác nghẹn cứng trong lồng ngực suốt hơn nửa năm qua cuối cùng cũng hơi nới lỏng ra một chút.

Chỉ một chút thôi.

Nhưng như thế đã đủ rồi.

—

Những ngày sau đó, tần suất trò chuyện của họ từ một tuần một lần dần biến thành ba bốn ngày một lần.

Nội dung đều rất ngắn.

Đa phần liên quan đến Tiểu Niên Cao.

【Hôm nay biết gọi mẹ rồi.】

【Thật à? Có quay video không?】

【Có.】

Sau đó là một đoạn ghi âm dài mười giây.

Trong đó, Tiểu Niên Cao dùng giọng sữa non mềm mại gọi “mama mama”, xen lẫn cả tiếng bong bóng nước miếng lách tách.

Bùi Nghiễn Chu nghe đoạn ghi âm đó mười bảy lần.

—

Khi Tiểu Niên Cao được mười tháng tuổi, Thẩm Hạc Ninh gửi cho anh một tin nhắn:

【Thứ bảy đưa con đi tiêm vaccine. Bệnh viện cộng đồng, chín giờ sáng.】

Bùi Nghiễn Chu nhìn chằm chằm dòng tin nhắn, tim đập nhanh hẳn lên.

Điều này có nghĩa là gì?

Là báo cho anh biết?

Hay là…

Anh trả lời:

【Anh có thể đi cùng không?】

Bên kia im lặng ba phút.

Sau đó gửi tới bốn chữ:

【Anh là ba con bé mà.】

Ngón tay Bùi Nghiễn Chu bắt đầu run lên.

【Được. Anh sẽ tới.】

—

Sáng thứ bảy, tám giờ rưỡi, Bùi Nghiễn Chu đã có mặt trước cổng bệnh viện cộng đồng.

Anh thay tới ba bộ quần áo.

Cuối cùng chọn áo len xanh đậm cùng áo khoác đen.

Trông không quá trang trọng nhưng cũng không quá tùy tiện.

Anh đứng trước cổng đi qua đi lại suốt mười phút.

Giống hệt sinh viên mới tốt nghiệp đang chờ phỏng vấn.

Đúng chín giờ, Thẩm Hạc Ninh đẩy xe nôi xuất hiện ở đầu đường.

Cô mặc áo khoác màu camel, tóc buộc đuôi ngựa thấp, để mặt mộc hoàn toàn.

Tiểu Niên Cao ngồi trong xe nôi, mặc bộ đồ bông liền thân màu hồng, đội chiếc mũ có tai nhỏ, trong tay vẫn ôm con thỏ tai trọc kia.

Bùi Nghiễn Chu bước tới đón.

Hai người đứng đối diện nhau.

“…Chào em.”

Anh lên tiếng, giọng hơi khô.

“Ừm.”

Biểu cảm của Thẩm Hạc Ninh rất nhạt.

Nhưng không còn là kiểu bình tĩnh khiến người ta nghẹt thở trước kia nữa.

Mà giống như…

Một sự thử thăm dò cẩn thận.

Tiểu Niên Cao ngẩng đầu lên nhìn Bùi Nghiễn Chu, nghiêng nghiêng cái đầu nhỏ.

Sau đó con bé giơ con thỏ tai trọc trong tay lên, quơ quơ về phía anh.

“A wu!”

Bùi Nghiễn Chu ngồi xổm xuống ngang tầm mắt con bé.

“Chào Tiểu Niên Cao.”

Giọng anh nhẹ đến mức như sợ dọa con.

“Chú là—”

Anh chợt khựng lại.

Ngẩng đầu nhìn Thẩm Hạc Ninh.

Thẩm Hạc Ninh cúi đầu nhìn con gái, im lặng hai giây.

“…Gọi ba đi.”

Cô nói.

Giọng cô rất khẽ.

Khẽ đến mức gần như bị gió thổi tan đi.

Nhưng Bùi Nghiễn Chu vẫn nghe thấy.

Hốc mắt anh lập tức đỏ hoe.

Tiểu Niên Cao nhìn mẹ, rồi lại nhìn người đàn ông đang ngồi xổm trước mặt mình.

Cái đầu nhỏ nghiêng nghiêng.

“…Ba ba?”

Đầu gối Bùi Nghiễn Chu đập mạnh xuống đất.

Anh đưa tay ra, đầu ngón tay run rẩy nhẹ nhàng chạm lên má con bé.

Mềm mại.

Ấm áp.

Con gái của anh.

“…Ừm.”

Giọng anh khàn đến biến dạng.

“Ba ở đây.”

Tiểu Niên Cao bị biểu cảm trên mặt anh làm hoảng sợ.

Cái miệng nhỏ méo xệch, hốc mắt bắt đầu đỏ lên.

“Đừng khóc đừng khóc—”

Bùi Nghiễn Chu luống cuống muốn dỗ con, kết quả nước mắt của chính anh lại rơi xuống trước.

Tiểu Niên Cao thấy anh khóc thì càng sợ hơn, “òa” một tiếng bật khóc lớn.

Thẩm Hạc Ninh thở dài, cúi người bế con lên, nhẹ nhàng vỗ lưng dỗ dành.

“Được rồi, đừng dọa con bé.”

“Xin lỗi, xin lỗi…”

Bùi Nghiễn Chu đứng dậy, luống cuống lau mặt.

“Anh không kiềm chế được…”

“Mũi anh chảy kìa.”

Anh chật vật dùng tay áo quệt mạnh lên mặt.

Thẩm Hạc Ninh nhìn dáng vẻ ấy của anh, khóe môi khẽ động.

Một độ cong rất nhẹ.

Nhẹ đến mức gần như không nhìn ra.

Nhưng Bùi Nghiễn Chu đã thấy.

Tim anh bỗng đập mạnh một nhịp.

—

Quá trình tiêm vaccine diễn ra rất thuận lợi.

Tiểu Niên Cao bị y tá chích một mũi, gào lên đúng ba giây.

Sau đó bị chiếc lục lạc trong tay Bùi Nghiễn Chu thu hút sự chú ý nên lập tức nín khóc, vươn tay đòi lấy.

“Phản ứng nhanh ghê.”

Y tá cười nói.

“Ba bé dỗ con giỏi thật đấy.”

Bùi Nghiễn Chu ngẩn người một chút, sau đó vành tai đỏ lên.

Thẩm Hạc Ninh đứng bên cạnh chỉnh lại quần áo cho Tiểu Niên Cao, không sửa cách gọi của y tá.