Mảnh Vỡ Trong Hộp

4

Sắp nghỉ hè, anh trai dẫn chị dâu đến xin lỗi tôi và mẹ.

Nhìn bụng chị ta đã lộ rõ, chúng tôi cũng chẳng muốn chấp nhặt thêm.

Người ta nói “giơ tay đánh ai chứ không đánh người cười”, thôi coi như chuyện này bỏ qua.

Chúng tôi trò chuyện vài câu, nhân lúc mẹ ra ngoài lấy bưu kiện, anh trai tôi lên tiếng:

“Dung Dung à, có chuyện này anh muốn nhờ em.”

Nghe cái giọng điệu này, tôi đã biết chắc chẳng phải chuyện gì hay ho.

“Là thế này… vợ anh mang bầu được sáu tháng rồi, sắp nghỉ hè, Thông Thông cũng nghỉ học. Cô ấy một mình không chăm nổi, nên muốn… gửi thằng bé sang đây, để em với mẹ giúp trông vài hôm. Dù sao em là giáo viên, cũng có thể kèm học cho nó.”

Phản ứng đầu tiên của tôi là từ chối:

“Không được, Thông Thông lớn thế rồi, mẹ còn phải đi làm, một mình em không lo nổi.”

“Ôi giời, em còn không rõ nó sao, từ nhỏ đến giờ em chăm nó mà. Thằng bé ngoan lắm, em cứ làm việc của em, chỉ cần cho nó ăn uống là được. Buổi tối cũng không phiền em, anh tan làm sẽ đón về.” – chị dâu chen vào.

“Dễ thế thì sao hai người không tự chăm?” Tôi nhịn không nổi, hỏi thẳng.

Chị dâu nghẹn lời, mặt sắp sụp xuống, nhưng nghĩ còn phải nhờ vả, lại cố nặn ra nụ cười. Biểu cảm lúc đó đúng là đặc sắc.

Anh trai thở dài:

“Là thế này… mấy hôm trước đi khám thai, bác sĩ bảo cô ấy có dấu hiệu dọa sảy, phải kiêng khem. Anh thì đi làm cả ngày, chẳng có cách nào. Dung Dung, em giúp anh lần này, nếu không thì anh chỉ còn biết nhờ mẹ thôi.”

Cả hai chúng tôi đều hiểu, mẹ có sự nghiệp riêng, ở đơn vị là kỹ thuật viên được trọng vọng. Tôi không thể để mẹ bỏ việc để trông cháu.

Nghĩ đến những năm xưa anh trai cũng thương tôi, lại nhìn vẻ khó xử của anh, tôi mềm lòng, miễn cưỡng gật đầu:

“Được, nhưng nghỉ hè em còn phải trực ở trường, đến lúc đó thì anh chị phải tự xoay xở.”

 

5

Đến kỳ nghỉ hè, quả nhiên Thông Thông được đưa sang nhà tôi.

Mẹ thấy cháu thì vui, nhưng vẫn lo cho tôi, vì sắp tới bà còn phải đi công tác một tuần.

Để mẹ yên tâm, tôi cam đoan chắc chắn.

Nhưng Đại Lang thì không chịu, nó còn nhớ lần trước bị thằng nhóc hành hạ.

Tôi nắm tay Thông Thông, dẫn nó tới trước mặt mèo, nghiêm giọng:

“Con còn nhớ lần trước bắt nạt Đại Lang không, mau xin lỗi đi.”

Dưới “khí thế bề trên” của tôi, thằng bé nhỏ giọng:

“Đại Lang, xin lỗi, con sẽ không bắt nạt nữa.”

Tôi ôm lấy nó, dịu dàng dặn:

“Đại Lang không chỉ là bạn của cô, nó là người nhà. Con không được làm tổn thương nó nữa. Sau này với động vật nhỏ, tuyệt đối không được như lần trước. Chúng ta phải là những đứa trẻ yêu thương động vật, được không?”

Thông Thông chớp chớp mắt, gật đầu lia lịa.

Tôi đặt bàn chân của Đại Lang vào tay nó:

“Hòa rồi nhé, từ giờ là bạn tốt.”

Không ngờ chỉ ít ngày, Đại Lang và Thông Thông thân thiết hẳn. Mỗi lần ngủ trưa, thằng bé cứ phải ôm mèo mới chịu ngủ.

Tôi nhờ anh trai mang máy học đến, mỗi ngày giao bài tập cho con, tối đến anh trai lại đón về. Hóa ra cũng không quá vất vả như tôi tưởng.

Chỉ có điều, kỳ nghỉ ít ỏi của tôi coi như tiêu tan, muốn hẹn hò với bạn trai Thẩm Phi cũng phải tranh thủ từng chút thời gian.

Nửa kỳ nghỉ trôi qua, một hôm anh trai đến đón con, giả vờ hỏi bâng quơ:

“À này, em năm nào cũng đưa Đại Lang đi khám sức khỏe chứ?”

Tôi ngạc nhiên:

“Tất nhiên rồi, chuyện này bắt buộc mà.”

“Con mèo… không có vấn đề gì chứ?”

Tôi thấy lạ:

“Anh nói vậy là có ý gì?”

“À… không, không có gì. Mẹ chưa về à?”

“Chưa, mẹ bảo hôm nay họp muộn.”

Anh đi rồi, tôi cứ nghĩ mãi, càng nghĩ càng khó chịu.

Tôi trông con cho anh, không lấy một xu, thậm chí còn thường xuyên mua thêm đồ ăn vặt cho nó.

Tôi chưa hề trách móc, vậy mà giờ anh lại bắt đầu chê mèo của tôi?

Đại Lang dường như cảm nhận được tâm trạng của tôi, uể oải lết đến, cái bụng béo chạm đất.

Tôi mở rộng vòng tay, nó lập tức nhảy vào lòng, dụi đầu “meo meo” vào tay tôi.

Tôi ôm chặt lấy nó, áp mặt vào bộ lông mềm mại, cảm thấy cả trái tim đều được xoa dịu.

Tôi thầm nhủ: “Thôi, còn mấy ngày nữa, vì mẹ, mình nhẫn nhịn thêm chút.”

 

6

Hôm sau, khi tôi đang cùng Thông Thông xem hoạt hình, chị dâu gọi điện tới.

“Dung Dung à, chuyện con mèo, hôm qua anh trai em chắc đã nói rồi chứ?” – chị ta mở miệng ngay.

Lúc này tôi mới hiểu, thì ra hôm qua anh trai chỉ thay chị ta truyền đạt. Có điều, một số lời anh không nỡ nói.

Tôi giả vờ ngơ ngác:

“Mèo của em? Có chuyện gì sao? Anh đâu có nói gì, em chẳng biết gì hết.”

Đầu dây bên kia im lặng một thoáng, rồi nói:

“Dung Dung à, chị mới tra trên mạng, mèo có cái gì mà… toxoplasma ấy, phụ nữ mang thai mà tiếp xúc thì hại cho thai nhi.”

Tôi ờ một tiếng:

“À, hình như em cũng nghe qua. Nhưng chị dâu, dạo này chị có đến đây đâu, chị sợ lây từ đâu chứ?”

“Nhưng trước đây chị có qua mà. Chị nghĩ lại mà thấy sợ, em chắc chắn mèo không mắc bệnh chứ?”

Tôi liếc mắt, cố ý nói:

“Ôi, chị vừa nhắc mới nhớ, hình như hai năm nay em quên chưa đưa Đại Lang đi tiêm phòng. Thế này thì đúng là khó nói.”

Chị ta hét lên:

“Em biết rõ mà còn… Thôi bỏ đi, giờ vẫn kịp. Mau đem mèo xử lý đi, vứt đi cũng được, cho người khác cũng được, nhưng tuyệt đối không được nuôi nữa!”

Trong đầu tôi chửi thầm cả ngàn câu: “Gì cơ, em có bầu đâu, sao lại không được nuôi?”

“Nhưng chị có bầu! Trong bụng chị là cháu trai của em đấy! Giờ Thông Thông ở chỗ em, ngày nào về cũng dính đầy lông mèo, chị lo lắm! Lỡ nó mang mầm bệnh về, chị cũng sẽ bị lây! Chỉ cần một phần trăm nguy cơ thôi, chị cũng không dám mạo hiểm!”

Nghe đến đây, tôi chợt sững người. Chị ta nói đúng một điều – tôi đang giúp chị ta trông con, mà chuyện này thực sự có rủi ro quá lớn.

Tuy rằng Đại Lang hoàn toàn khỏe mạnh, nhưng chỉ cần thai nhi của chị dâu xảy ra chuyện gì, mũi nhọn chắc chắn sẽ chỉa về phía tôi.

Nghĩ đến đây, tôi nghiêm túc nói vào điện thoại:

“Chị dâu, chị nói đúng, Thông Thông thật sự không thể tiếp tục đến nhà em nữa, rủi ro quá lớn.”

Chị dâu ngẩn ra:

“Đ-đợi đã, tôi đâu có nói không cho Thông Thông qua…”

“Nhưng nhà em có mèo, mà chị lại sợ lây bệnh. Em nói rõ luôn, em tuyệt đối sẽ không bao giờ đem Đại Lang đi đâu hết.”

Chữ “tuyệt đối” tôi nhấn mạnh đến nặng nề.

Giọng chị ta lập tức chua chát the thé:

“Dung Dung, em thật không biết điều! Là con súc sinh đó quan trọng hơn hay là cháu trai em quan trọng hơn!”

Tôi cũng bùng nổ, quát vào điện thoại:

“Xin chị đừng gọi mèo của tôi là ‘con súc sinh’! Trong lòng tôi, nó cũng là người thân! Nếu chị đã hỏi ai quan trọng hơn, tôi trả lời luôn: Đại Lang trong lòng tôi, còn quan trọng hơn cả đứa bé chị đang mang!”

Nói xong, tôi dứt khoát cúp máy.

Cái từ “súc sinh” của chị ta như dao cứa vào tim tôi.

Đại Lang là chú mèo tôi tự tay đỡ đẻ, mẹ nó – béo tròn tên Mao Mao – đã đồng hành cùng tôi suốt những năm tháng trưởng thành, đã ở bên tôi lúc bố lâm bệnh rồi qua đời.

Nhờ nó, tôi mới vượt qua được quãng ngày u tối đó.

Trong mắt tôi, Đại Lang chính là sự tiếp nối sinh mệnh của Mao Mao. Nó có ý nghĩa không thể thay thế.

Đến khi định thần lại, tôi mới phát hiện Thông Thông và Đại Lang đều đang nhìn tôi.

Tôi xoa đầu Thông Thông:

“Có lẽ sắp tới con sẽ không được đến nhà bà ngoại chơi nữa.”

“Ơ, sao thế ạ? Con rất thích ở nhà bà mà, ở đây còn có Đại Lang nữa.” Thằng bé tiu nghỉu.

Tôi hỏi:

“Chẳng lẽ con không muốn ở với mẹ sao?”

Thông Thông lắc đầu:

“Mẹ ở nhà suốt ngày cáu gắt, làm con cũng thấy buồn.”

Tôi khẽ cười. Đúng là trẻ con bây giờ, còn biết than “tâm trạng không tốt”. Nhưng lần này, tôi không thể mềm lòng nữa.

 

7

Tối hôm đó mẹ đi làm về, báo rằng mai bà phải đi công tác khảo sát dự án, ít nhất một tuần mới về.

Tôi kể hết chuyện hôm nay, khiến mẹ tức đến run người.

Mẹ nói:

“Dung Dung, mẹ biết con đã vất vả nhiều rồi. Để mẹ gọi cho anh con, từ nay con cái họ tự lo. Kỳ nghỉ còn lại, con với Thẩm Phi cứ đi du lịch nước ngoài đi, mẹ lo chi phí.”

Tôi cười khổ:

“Con còn phải trực ở trường, e là không đi được.”

Không ngờ hôm sau, Thông Thông vẫn bị đưa tới.

Tôi chặn ngay ngoài cửa, nói với anh trai:

“Chị dâu bảo sợ mèo, sợ lây bệnh. Anh đưa Thông Thông về đi.”

Anh cười nhạt:

“Em đừng nghe lời cô ấy, gió thổi lá rụng cũng tin.”

Thấy con đã chạy vào nhà, tôi chỉ còn biết dặn:

“Đây là ngày cuối cùng. Nếu có chuyện gì ngoài ý muốn, em không gánh nổi trách nhiệm đâu. Hơn nữa mai em phải trực ở trường, anh đưa tới cũng chẳng có ai trông.”

Sáng hôm sau, tôi bắt tàu điện ngầm đi làm.

Chẳng hiểu sao, cả ngày lòng tôi cứ bất an.

Tan ca, tôi vội vàng thu dọn về nhà.

Mở cửa, bên trong tối om, yên tĩnh lạ thường.

“Đại Lang, mẹ về rồi này.” Tôi bật đèn, thay giày, gọi nó.

Bình thường nó đã chạy lạch bạch tới ôm lấy chân tôi, hôm nay lại im ắng.

Tim tôi đập thình thịch, một dự cảm chẳng lành tràn đến—Đại Lang biến mất rồi!

Tôi lục soát khắp các phòng, tự an ủi rằng nó đang trốn để đùa tôi.

Trước đây từng có lần nó chui vào tủ áo, để mặc tôi toát mồ hôi tìm suốt hai tiếng.

Nhưng lần này khác, tôi biết chắc nó không còn trong nhà.

Tôi vừa khóc vừa gọi điện cho Thẩm Phi. Anh nhanh chóng tới.

Tôi rối loạn, còn anh thì bình tĩnh hơn:

“Sáng nay em đi có mở cửa sổ không?”

Tôi lắc đầu, cũng không nhớ rõ, chỉ biết khi về thì cửa sổ đều đóng.

“Vậy chỉ còn một khả năng—nó ra ngoài bằng cửa chính. Hôm nay có ai vào nhà không?”

“Từ sáng mẹ đã đi công tác, nhà không có ai…”

Bất chợt, tôi nhớ đến anh trai. Liệu anh có ghé qua khi biết tôi vắng nhà?

Tôi vội gọi:

“Anh, hôm nay anh có vào nhà em không?”

“Không, em đi trực mà, anh đưa Thông Thông theo. Sao thế?”

“Đại Lang mất tích rồi.” Tôi nghẹn ngào.

“Dung Dung, đừng cuống. Có thể nó theo em ra cửa lúc em đi, mèo nuôi trong nhà sẽ không đi xa đâu. Em tìm quanh xem, cần anh sang giúp không?”

“Thẩm Phi đang ở đây, bọn em tìm trước.”

Đầu dây bên kia vọng lại giọng chị dâu:

“Sao thế?”

“Dung Dung bảo mèo mất tích rồi.”

“Ôi dào, mất thì thôi, tìm làm gì.”

Nghe đến đó tôi càng tức, nhưng không rảnh đôi co, vội vã cùng Thẩm Phi đi tìm quanh khu.

Đại Lang vốn chỉ sống trong nhà, chưa từng chịu khổ. Trong khu còn nhiều mèo hoang, tôi sợ nó bị bắt nạt.

Trời đã tối đen, chúng tôi cầm đèn pin soi khắp nơi, gọi khản cả giọng mà vẫn không thấy bóng dáng nó.

Thẩm Phi bảo:

“Đừng tìm nữa, có lẽ không phải nó tự chạy. Chúng ta đi xem camera giám sát.”

Khu có phòng bảo vệ trực đêm.

Nghe chúng tôi trình bày, họ lập tức mở camera.

Trong màn hình hiện ra cảnh, sáng nay khoảng mười giờ, một người phụ nữ xách lồng mèo rời khu.

Bên trong chính là Đại Lang.

Mà gương mặt người phụ nữ ấy—chính là chị dâu tôi!