Nửa Đêm, Đừng Mở Cửa
Chương 6
Tôi cố mở mắt.
Trước mắt tôi, bức ảnh trên màn hình dường như đang nhòe đi.
Nhưng khuôn mặt người phụ nữ trong ảnh lại càng lúc càng quen thuộc.
Tôi run rẩy hỏi:
“Anh có chắc cô ấy đã chết không?”
Lâm Quốc Huy nhìn tôi.
“Có hồ sơ tử vong.”
Tôi nuốt khan.
“Vậy tại sao…”
Tôi không nói hết câu.
Bởi trong đầu tôi vừa xuất hiện một ký ức vô cùng đáng sợ.
Tôi từng nhìn thấy người phụ nữ ấy.
Không phải ba năm trước.
Mà là tối hôm qua.
Trong tấm ảnh người đàn ông đứng trước cửa nhà tôi, phía sau hắn có một tấm kính phản chiếu.
Và trên mặt kính ấy, thấp thoáng một bóng người mặc áo trắng.
Tôi đã tưởng đó chỉ là ánh đèn hành lang.
Nhưng bây giờ, khi nhớ lại, tôi nhận ra một chi tiết.
Người ấy có mái tóc dài ngang vai.
Và trên cổ đeo một sợi dây chuyền bạc hình mặt trăng.
5.
Lâm Quốc Huy lập tức yêu cầu tôi gửi lại bức ảnh do shipper chụp.
Tôi mở lịch sử trò chuyện, tìm đến tin nhắn đầu tiên.
Bức ảnh vẫn còn.
Anh phóng lớn khu vực kính phản chiếu phía sau người đàn ông.
Hình ảnh khá mờ.
Nhưng đúng là có một bóng người.
Lâm Quốc Huy gọi nhân viên kỹ thuật đến xử lý.
Trong lúc chờ đợi, anh hỏi tôi:
“Cô chắc chắn người trong ảnh giống Nguyễn Thanh Vân?”
Tôi lắc đầu.
“Tôi không chắc. Chỉ là cảm giác rất giống.”
Anh gật đầu, không ép tôi trả lời.
Khoảng hai mươi phút sau, kết quả xử lý hình ảnh được đưa đến.
Người đứng phía sau không phải phụ nữ.
Đó là một người đàn ông mặc áo sơ mi trắng.
Tóc hơi dài, che gần hết trán.
Vật sáng ở cổ không phải dây chuyền mà là dây đeo thẻ.
Tôi nhìn bức ảnh, cảm giác vừa nhẹ nhõm vừa thất vọng.
Lâm Quốc Huy nói:
“Ít nhất chúng ta biết người đàn ông mặc áo xám không hành động một mình.”
Tôi nhìn anh.
“Có hai người?”
“Có thể còn nhiều hơn.”
Anh chỉ vào góc ảnh.
“Người thứ hai đứng gần cầu thang thoát hiểm. Nếu không phóng lớn, rất khó nhận ra.”
Tôi siết chặt tay.
Vậy là trong đêm tôi đặt cháo, không chỉ có một kẻ đang chờ trước cửa.
Ít nhất còn một người khác đứng phía sau.
Lâm Quốc Huy tiếp tục điều tra thông tin về trung tâm phục hồi chức năng tâm lý.
Tên cơ sở là An Tâm.
Ba năm trước, nơi này từng tiếp nhận những người gặp vấn đề về trí nhớ, rối loạn căng thẳng sau sang chấn và một số trường hợp cần phục hồi tâm lý.
Vụ cháy xảy ra vào đêm mười bảy tháng tám.
Theo hồ sơ, đám cháy bắt đầu từ khu lưu trữ tầng hai.
Một bệnh nhân nữ tử vong.
Ba người khác bị thương.
Sau vụ việc, trung tâm đóng cửa.
Giám đốc biến mất khỏi địa phương.
Trần Minh Khải, kỹ thuật viên từng làm việc tại đó, cũng nghỉ việc ngay sau vụ cháy.
Tôi hỏi:
“Vậy chuyện này liên quan gì đến tôi?”
Lâm Quốc Huy không trả lời ngay.
Anh mở một tập hồ sơ cũ.
Trong đó có danh sách những người được đưa đến bệnh viện sau vụ cháy.
Anh lật đến trang cuối cùng.
Rồi chỉ vào một dòng.
Tôi cúi xuống.
Tên tôi nằm ở đó.
Nguyễn Minh Anh.
Hai mươi sáu tuổi.
Tình trạng khi nhập viện: bất tỉnh, có dấu hiệu ngạt khói và chấn thương vùng đầu.
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy.
Không thể nào.
Ba năm trước, tôi chưa từng nằm viện vì hỏa hoạn.
Ít nhất trong ký ức của tôi, chuyện đó chưa từng xảy ra.
Tôi lập tức lấy điện thoại gọi cho mẹ lần nữa.
Vẫn không liên lạc được.
Lâm Quốc Huy nói:
“Có thể cô đã bị mất một phần trí nhớ sau chấn thương.”
Tôi nhìn anh.
“Nhưng mẹ tôi chưa từng nói.”
“Đó chính là điều chúng ta cần làm rõ.”
Tôi cúi đầu, cố gắng sắp xếp những mảnh ký ức rời rạc.
Ba năm trước.
Ngày mười bảy tháng tám.
Một trung tâm phục hồi tâm lý.
Một vụ cháy.
Một người phụ nữ chết.
Và tên tôi xuất hiện trong danh sách nạn nhân.
Tại sao tôi lại có mặt ở đó?
Tôi đến để làm gì?
Vì sao mẹ giấu tôi suốt ba năm?
Đúng lúc ấy, điện thoại Lâm Quốc Huy đổ chuông.
Anh nghe máy.
Sắc mặt dần trở nên nghiêm trọng.
“Ở đâu?”
Anh đứng bật dậy.
“Giữ nguyên hiện trường. Tôi đến ngay.”
Tôi lập tức hỏi:
“Có chuyện gì?”
Anh nhìn tôi, ngập ngừng vài giây.
Sau đó nói:
“Chúng tôi tìm thấy mẹ cô.”
Tôi vội đứng lên.
“Mẹ tôi ở đâu?”
“Trong một căn nhà bỏ hoang ở ngoại ô.”
Tôi gần như không thở nổi.
“Mẹ tôi có sao không?”
Lâm Quốc Huy nhìn tôi.
“Bà ấy vẫn còn sống.”
Tôi vừa thở phào thì anh nói tiếp:
“Nhưng bà ấy bị trói vào ghế.”
“Và bên cạnh có một chiếc điện thoại đang phát đi phát lại một đoạn ghi âm.”
Tôi run giọng:
“Ghi âm gì?”
Lâm Quốc Huy im lặng một lúc.
“Giọng của cô.”
Tôi sững sờ.
“Giọng tôi?”
Anh gật đầu.
“Trong đoạn ghi âm, cô liên tục nói một câu.”
Tôi nhìn anh, chờ đợi.
Lâm Quốc Huy chậm rãi đọc lại:
“Là tôi khóa cửa.”
6.
Tôi ngồi trên xe cảnh sát, hai tay siết chặt đến mức móng tay hằn sâu vào lòng bàn tay.
Lâm Quốc Huy không muốn tôi đến hiện trường, nhưng tôi kiên quyết yêu cầu được gặp mẹ.
Cuối cùng, anh đồng ý cho tôi đi cùng với điều kiện phải đứng trong khu vực an toàn.
Căn nhà bỏ hoang nằm cuối một con đường đất nhỏ.
Xung quanh mọc đầy cỏ dại.
Khi chúng tôi đến nơi, xe cứu thương đã đỗ sẵn bên ngoài.
Mẹ tôi được nhân viên y tế dìu ra.
Bà vẫn mặc bộ quần áo ở nhà hôm qua.
Tóc tai rối bời, cổ tay có những vết hằn đỏ.
Vừa nhìn thấy tôi, mẹ lập tức bật khóc.
“Minh Anh!”
Tôi lao đến ôm chầm lấy bà.
“Mẹ!”